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pour papa, qui voit les étoiles
et Jude, qui en entend la musique






AVIS AU LECTEUR

Les positions stellaires et planétaires dont il est fait état dans
le présent ouvrage ont été déterminées astronomiquement. C’est
dire que nous reconnaissons le phénomeéne céleste connu sous
le nom de précession, mouvement par lequel le point vernal,
I'équivalent astrologique du méridien de Greenwich, vient a se
déplacer. Ainsi 'équinoxe du printemps (d’automne, dans les
latitudes australes) se produisait autrefois quand le Soleil était
dans la constellation du Bélier, le premier signe du Zodiaque.
Il a lieu maintenant lorsque l'astre se trouve dans le douziéme
signe, la constellation des Poissons. Il s’ensuit, comme nos
lecteurs s’en apercevront, que chaque signe « arrive » un mois
environ apres ce que suggerent les indications vulgaires. Nous
apportons cette correction avec tout le respect dit auxdites indi-
cations, en nous permettant toutefois de noter que les tenants
de l'erreur y perséveérent au mépris du firmament matériel qui
est de fait le nétre en ce dix-neuviéme siécle ; nous osons méme
conjecturer qu'une pareille persuasion peut étre dite d’essence
piscéenne... emblématique des personnes nées dans I’dge des
Poissons, age de miroirs, de ténacité, d’instinct, de gémellité et
de choses cachées. Cette notion nous satisfait tout en renforcant
notre foi en la vaste et sage influence

du ciel infini.






CARTE DES PERSONNAGES

STELLAIRES : MAISON ASSOCIEE :
Te Rau Tauwhare, ==---o-oeeeeee La cabane de Wells (vallée de
chasseur de pierre verte I Arahura)
Charlie Frost, ««-----weveveeeeeeeenn La Banque de réserve
employé de banque (Revell-street)
Benjamin Lowenthal, oo Le bureau du West Coast Times
journaliste (Weld-street)
Edgar Clinch, hotelier -+ L’hotel du Gril (Revell-street)
Dick Mannering, magnat ------ La mine d’or Aurore (Kaniere)
Quee Long, fondeur dor ------- La forge de China-Town (Kaniere)
Harald Nilssen, courtier -------- Nilssen & C* (Gibson’s-quay)
Joseph Pritchard, apothicaire -- La fumerie d’opium (Kaniere)
Thomas Balfour, «-----oeveeeeeenn L’Adieu-vat (trois-méts ; port
agent maritime d’attache : Port-Chalmers)
Aubert Gascoigne, -«-------ee Le palais de Justice de Hokitika
clerc de magistrat (tribunal du juge de paix)
Sook Yong-cheng, ------vvvvvnnn A la Fortune du Voyageur
digger solitaire (Revell-street)
Cowell Devlin, auménier ------ La prison de Hokitika (Seaview)
PLANETAIRES : INFLUENCE ASSOCIEE :
Walter Moody ---------eeeeee La raison
Lydia (Wells) Carver, == Le désir
née Greenway
Francis Carver ..................... La fOI‘CG
Alistair Lauderback -------ve---- L’autorité
George Shepard «-----eoeeeeereeee La restriction
Anna Wetherell ------eoeeveeee Lextréme dehors (ci-devant dedans)
Emery Staines -----eeeeeeeeeennn L’extréme dedans (ci-devant dehors)

TERRE FERME :
Crosbie Wellg +---eereeermmnnnn (décédé)
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MERCURE EN SAGITTAIRE

Ot un étranger débarque a Hokitika ; la réunion
d’un conseil secret est troublée ; Walter Moody
refoule dans son ceeur son souvenir le plus récent ;
et Thomas Balfour commence a conter une histoire.

Les douze hommes assemblés au fumoir de I'hotel de la Cou-
ronne donnaient I'impression d’un groupe réuni par le hasard.
Avec leur grande variété d’allure et de costume... redingotes,
queues de pie, vestons de chasse a boutons de corne, mole-
skine jaune, batiste et flanelle... ils auraient pu étre une dou-
zaine d’étrangers se cOtoyant dans la promiscuité d’une voiture
de chemin de fer, chacun en route vers un quartier différent de
cette ville pourvue de brumes et de marées en suffisance pour les
séparer tous ; d’ailleurs, I'isolement délibéré de chacun, qui abimé
dans la lecture de son journal, qui se penchant pour secouer dans
latre la cendre de sa pipe ou de son cigare, qui la paume a plat
sur le tapis du billard, s’apprétant a jouer son coup, concourait
a donner corps au type méme de silence que 'on rencontre, tard
le soir, dans les transports publics... soumis ici a la sourdine, non
des entrechocs zézayants des wagons, mais du tambourinement
gras de la pluie.

Telle était 'impression de M. Walter Moody, qui se tenait,
pour sa part, dans 'embrasure de la porte ouverte, une main sur
le chambranle. Il n’avait pas a se reprocher d’avoir troublé un
conciliabule privé, car toute parole s’était tue des le bruit de ses
pas dans le couloir ; il n’avait point encore mis la main sur le
bouton, que chacun de ces douze avait repris son occupation (les
joueurs de billard non sans de certains flottements, ayant oublié
leurs places respectives) et affichait une attention si bien étudiée,
que pas un seul ne leva le regard lorsqu’il pénétra dans la salle.
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L’absolue unanimité de cette affectation de ne pas remar-
quer sa présence aurait pu piquer la curiosité du nouveau venu,
si celui-ci et été, de corps et d’ame, dans son assiette normale.
M. Moody était toutefois lui-méme agité et mal a son aise.
Conscient des I'abord de la possible issue fatale de la traversée
vers le district ouest du Cantorbéry, prét a affronter le tunnel
liquide de cette interminable houle tourmentée qui venait se
fracasser sur la barre de Hokitika et son cimetiére d’épaves, il
n’était pourtant pas préparé aux affres qu’elle lui avait réservées
particulierement, et demeurait incapable d’en parler, ftt-ce dans
son for intérieur. De nature, Moody était sans indulgence pour
ses propres faiblesses... la crainte, comme l'infirmité, le poussait
vers I'introspection... aussi, contrairement a sa coutume et a son
caractére, ne fut-il pas d’abord sensible a ’humeur du lieu ou il
venait de mettre le pied.

Walter Moody était un homme dont la physionomie déno-
tait en temps ordinaire la bienveillance et I'intérét pour ce qui
I'entourait. Il avait de grands yeux gris imperturbables, des levres
souples, presque d’'un enfant encore, toujours prétes a prendre le
pli d’'une sollicitude courtoise. Ses cheveux frisaient en boucles
serrées que, plus jeune, il avait laissées retomber sur ses épaules,
mais qu’il portait a présent coupées court, séparées par une raie
sur le coté, lissées a 'aide d'une pommade a 'odeur douceatre
qui en fongait la teinte, tirant leur or vers un chatain gras. Son
front était, de méme que ses joues, carré, son nez droit, sa peau
lisse. A prés de vingt-huit ans, il demeurait prompt et précis
dans ses mouvements, animé par cette séve de vivacité pure qui
sait étre espiegle sans malice comme sans naiveté. Se présentant
a la maniére d’'un majordome discret et alerte, il sattirait ainsi,
souvent, les confidences des moins loquaces, ou se voyait invité
a servir de truchement entre des personnes que lui-méme ne
connaissait que de fraiche date. En somme, il avait un aspect
qui inspirait d’emblée confiance tout en ne révélant que peu de
chose de son propre fonds.

Moody n’ignorait point 'avantage que lui prétait le charme
impénétrable de sa personne. Comme la plupart des gens excessi-
vement beausx, il avait étudié avec minutie son propre reflet dans
la glace et, dans un certain sens, se connaissait mieux du dehors
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qu’intérieurement ; dans quelque recoin de son esprit, il portait
toujours sur lui-méme un regard extérieur. Il avait passé bien des
heures dans l’'alcdve de son cabinet de toilette, dont le miroir lui
renvoyait une triple image, de face, de profil et de trois quarts :
le Charles de van Dyck, en bien plus saisissant toutefois. C’était
un rite privé, qu’il aurait sans doute désavoué... que de voix,
en effet, chez les prophétes moraux de notre temps, et que de
mots, jamais assez éloquents, pour condamner la considération
de soi-méme ! Comme si le soi était sans rapport a soi et que le
seul motif qu’on ptt avoir pour consulter un miroir fat d’y voir
son arrogance confirmée ; comme si 'acte de se regarder n’était
pas aussi subtil, aussi chargé et continiment changeant que
tout lien entre ames sceurs. Dans sa fascination, Moody pensait
moins a louer qu’a dompter sa beauté. Certes, chaque fois que
son propre reflet lui tirait 'ceil, dans une baie ou un carreau de
vitre nocturne, il en tressaillait de satisfaction... mais ni plus ni
moins que I'ingénieur qui, mis par le hasard en présence d’'un
mécanisme de son invention, le trouverait magnifique, rutilant,
bien huilé et fonctionnant exactement comme prévu.

C’est ainsi qu’il se voyait lui-méme maintenant, a I'instant
de franchir le seuil du fumoir, ainsi qu’il avait conscience de
faire bonne figure. Il tremblait presque d’épuisement ; la peur
au ventre, comme une masse de plomb ; il se sentait poursuivi,
talonné ; 'épouvante ne le lachait plus, mais il savait présenter
lapparence d’un parfait sang-froid, et le regard qu’il promena
sur la salle n’exprimait qu'une politesse respectueuse et détachée.
La salle était comme un lieu reconstitué de mémoire apres un
tres long intervalle, alors que bien des choses ont été oubliées (les
chenets, les rideaux, un manteau de cheminée digne de ce nom),
mais que de menus détails subsistent : ainsi, un portrait de feu le
Prince-Consort, découpé dans un magazine et fixé avec des clous
de cordonnier au mur faisant face a la cour ; la couture courant
par le milieu du billard qu'on avait da scier dans les docks de
Sydney pour qu’il elit une chance de survivre a la traversée ;
la pile de vieilles gazettes sur le secrétaire, aux pages usées et
brouillées a force de passer de mains en mains. Les deux petites
fenétres de part et d’autre de I'dtre s’ouvraient sur 'arriére-cour
de T'hotel, terrain marécageux, jonché de vieux cageots et de
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bidons rouillés, que seuls des fourrés de broussailles et de fou-
geres basses séparaient des parcelles voisines, avec aussi, au nord,
une rangée de cabanes a poules, aux portes cadenassées contre
les voleurs. Au dela de cette vague périphérie, on voyait des fils
a linge a moitié affaissés, tendus et retendus derriére les maisons
de la premiére rue latérale a l'est, des piles hérissées de bois de
charpente brut, des parcs a cochons, des tas de ferraille et de toles,
des rockers et des sluices hors d’usage... le tout a 'abandon, dans
un état de délabrement plus ou moins avancé. La pendule avait
sonné cette ultime heure du crépuscule ou toutes les couleurs
semblent soudain se vider de leur substance, et il pleuvait a verse ;
a travers le verre gondolé, la cour se dérobait dans la grisaille.
A Tintérieur, les lampes a alcool n’avaient pas encore pris la reléve
de la lumiére couleur de mer du jour mourant et semblaient par
leur paleur accentuer la désolation générale du décor.

Pour un homme accoutumé a son club d’Edimbourg, ou tout
reluisait dans les tons rouge et or, et les divans capitonnés pou-
vaient se vanter d'un rembourrage a la mesure du tour de taille
des messieurs qui s’y prélassaient ; ou 'on se voyait offrir des
Pentrée un veston moelleux fleurant bon l'anis ou la menthe, et
le moindre déplacement du doigt vers le cordon de la sonnette
suffisait a faire apparaitre une bouteille de bordeaux sur un plateau
d’argent, la perspective était fruste. Moody cependant n’était pas
homme a s’offusquer d’'un simple défaut de confort : sa réaction
a la rudesse des lieux se borna a un mouvement de recul tout
intérieur, comme chez ’homme riche qui fera un pas de coté, le
visage fermé, en croisant un mendiant dans la rue. L’expression
amene de ses traits ne se démentit pas tandis qu’il portait le regard
de part et d’autre, mais chaque nouveau détail... ici le monticule de
cire sale au bas d’'une chandelle, 1a la poussiere givrant un verre...
I'amenait a se retirer un peu plus loin au fond de lui-méme et a se
roidir d’autant plus implacablement contre ce qui s’offrait a sa vue.

Ce mouvement de recul, quoique involontaire, tenait moins
aux préjugés communs de la fortune... Moody ne jouissait en
fait que d’une aisance modérée, et il lui arrivait souvent de
donner la piece aux pauvres, fat-ce (force nous est de le recon-
naitre) en tirant toujours une pointe de plaisir de sa propre lar-
gesse... moins donc aux ceilleres collectives que, bien plutdt,
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au déséquilibre intime contre lequel il se débattait a présent, sans
rien en laisser paraitre. Il se trouvait 13, apres tout, dans une
ville de chercheurs d’or, nouvellement éclose entre la jungle et
la greve, a extréme limite méridionale du monde civilisé, et il
ne s’attendait pas a y trouver du luxe.

La vérité était que moins de six heures auparavant, a bord du
vaisseau qui I'amenait depuis Port-Chalmers jusqu’a cette coOte
écharpée et sauvage, Moody avait été témoin d’'un événement
tellement extraordinaire et poignant, qu’il révoquait en doute
toute réalité autre. La scéne demeurait présente en lui... tel le
mince ruban de clarté ternie qu'une porte a peine entrebaillée etit
laissé filtrer dans un coin de son esprit ou plus aucune puissance
de volonté ne ressusciterait des lors les ténébres antérieures. Il lui
en coltait un grand effort sur lui-méme pour empécher I'ouver-
ture de s’agrandir. Dans cet état fragilisé, tout manquement a la
norme, tout désagrément prenait les allures d’'un affront person-
nel. Comme si le tableau lugubre qui se déployait sous ses yeux
lui renvoyait un écho cumulatif des vicissitudes si récemment
traversées, il reculait afin de défendre a ses pensées de suivre
ce fil et de remonter dans le passé. Le dédain pouvait servir.
Il y puisait un sens str des proportions, une légitimité a laquelle
il pourrait en appeler et se sentir en sécurité.

Il jugea la salle un lieu malencontreux, pauvre, morne... et,
ayant ainsi armé son ame contre le cadre, s’appliqua aux douze
occupants. Un panthéon a I'envers, se dit-il, rassuré encore un
peu plus d’avoir trouvé en lui de quoi faire de I'esprit.

Les hommes avaient, a I'instar de tous les pionniers, le teint
bruni par les éléments, les lévres gercées a en paraitre blanches, le
port méme du corps fagonné par les pertes et les privations. Deux
des douze étaient des Chinois, vétus a I'identique, de chaussures
de toile et de tuniques de cotonnade grise. Derriére eux se dressait
un naturel maori, au visage tatoué¢ de spirales bleu-vert. Quant
aux autres, Moody fut fort en peine de deviner leurs origines.
Il avait encore a comprendre comment les mines d’or parviennent
a vieillir en quelques mois ceux qu’elles attirent. Promenant ses
regards autour de la salle, il se crut le plus jeune de I'assemblée,
quoique plusieurs fussent du méme age que lui, ou ses cadets.
Chez eux, la vie n’avait rien laissé subsister de I'éclat de la jeunesse.
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Ils resteraient a jamais rechignés, inquiets, avides, la chair grise,
crachant de la poussiére dans leurs mains marquées de lignes bru-
nies. Les trouvant grossiers, pittoresques méme, Moody les jugea
hommes de peu de conséquence ; leur silence ne lui donna point
a penser. Il voulait un verre d’eau-de-vie et un siége ou fermer les
yeux et se laisser aller.

Le seuil franchi, il resta un instant encadré dans la porte, dans
I'attente d’un accueil, mais voyant que personne n’esquissait
a son égard de geste de bienvenue, non plus que de rejet, il fit
encore un pas plus avant et referma doucement le battant derriére
lui. S’inclinant vaguement d’abord du co6té de la cheminée, puis
de celui de la croisée qui y faisait face, en maniére de présenta-
tion a 'assemblée en bloc, il s’approcha du dressoir sur lequel
on avait disposé des carafes, et se versa a boire. Il prit aussi un
cigare et en coupa la téte ; le havane entre les dents, il se retourna
vers la salle et, derechef, parcourut rapidement les visages. Nul
ne paraissait le moins du monde s’intéresser a lui. C’était tout
ce qu’il demandait. Il s’arrogea I'unique fauteuil libre, alluma
son cigare et se carra contre le dossier en poussant a part lui le
soupir de celui qui croit, pour une fois, avoir plus que mérité
ses petites aises quotidiennes.

Sa satisfaction fut de courte durée. Il eut a peine allongé les
jambes en les croisant aux chevilles (le sel avait séché sur son
pantalon en y dessinant en blanc des lignes de marée des plus
contrariantes), que son voisin de droite se pencha en avant sur
son siege et I'interpella en ferraillant dans le vide avec un bout
de cigare :

— Dites donc... Vous avez affaire ici, a la Couronne ?

Le tour de phrase était un peu brusque, mais si Moody
s’y arréta, sa physionomie n’en laissa rien paraitre. Il inclina
courtoisement la téte et expliqua qu’en effet il avait pris une
chambre a I'étage, étant arrivé en ville le soir méme.

— Tout frais débarqué du bateau, C’est ¢a ?

Moody salua de nouveau, confirma que tel était bien le sens de ses
propos et ajouta, pour ne pas paraitre trop sec, qu’il arrivait de
Port-Chalmers, dans le dessein de tenter sa chance sur les placers.
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— Clest bien, approuva l'autre. Trés bien. On a trouvé de
nouveaux gisements sur la cdte... un peu plus loin, les plages en
regorgent. Les sables noirs : voila le nouveau cri de ralliement ;
les sables noirs, du c6té de Charles-Town ; au nord d’ici, vous
savez... Charles-Town. Mais il y a encore de quoi faire dans les
gorges. Vous étes avec un associé ou vous jouez solo ?

— Je suis tout seul.
— Pas d’accointances ?

— Eh bien ! répondit Moody, a nouveau surpris de ce langage,
disons que je veux étre I'artisan de ma propre fortune. Cela me suffit.

— Pas d’accointances donc. Et pas d’affaires. Cest bien c¢a,
vous n’avez rien a faire ici, a la Couronne ?

Poser une seconde fois la méme question, c’était de I'imperti-
nence. Pourtant, ’homme paraissait bien disposé, jovial, méme
distrait, tambourinant des doigts sur le revers de son gilet. Peut-
étre Moody n’avait-il pas été assez clair. Il reprit donc :

— La seule affaire que j'aie dans cet établissement, c’est de
me reposer. Dans les jours qui viennent, je compte m’informer
de la situation sur le terrain... quelles sont les riviéres qui rap-
portent, les vallées a sec... et m’initier, pour ainsi dire, a la vie
du chercheur d’or. Je resterai huit jours a la Couronne avant de
me lancer dans l'arrieére-pays.

— Ce sera donc votre premiere expérience sur les diggings ?
— Oui, monsieur.
— Vous n’avez jamais vu la couleur ?

— Seulement chez les bijoutiers... dans une montre ou une
boucle. Jamais d’or pur, a ’état natif.

— Mais vous l'avez révé pur ! Vous I'avez révé... a genoux
dans 'eau, le métal qui brille au milieu des graviers tamisés !

— DPeut-étre bien... ou plutot non, pas vraiment, avoua Moody.

Le discours expansif de son voisin le frappait comme plutot
insolite : malgré ses airs distraits, ’homme parlait avec passion,
et méme avec une fougue presque importune. Moody promena
ses yeux sur I'assemblée, espérant échanger avec I'un ou l'autre
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un regard de sympathie. Sans succes. Ils semblaient ne pas le
voir. I se racla la gorge et s’expliqua :

— Je dirais que jai révé plutdt de ce qui vient apres... ce
a quoi l'or pourrait mener, voyez-vous, ce qu’il pourrait devenir.

— L’alchimie a lenvers, approuva son interlocuteur, mani-
festement ravi de la réponse. Voila comment je I'appelle, moi.
La prospection, entendons-nous... toute l'affaire. C’est de 'alchimie
a l'envers. Il s’agit toujours d’'une transmutation... non plus pour
faire de l'or avec autre chose, mais pour faire autre chose de son or...

— Vous avez bien de I'esprit, monsieur, repartit Moody, sans
penser d’abord a rapprocher le trait de sa propre idée d’'un pan-
théon inversé.

— Et ces informations que vous comptez recueillir, poursui-
vit I'autre en hochant vigoureusement la téte. Vous allez donc
faire votre petite enquéte... sur les pelles et les berceaux... et
les cartes et ceetera.

— Oui, Cest ¢a. Je veux faire les choses comme il faut.

Son interlocuteur se laissa aller dans son fauteuil et le regarda
d’un air amusé.

— Une semaine de pension a la Couronne... pour poser des
questions ! Puis quinze jours dans la boue pour rentrer dans vos
frais | résuma-t-il avec un petit rire explosif.

Moody décroisa et recroisa ses chevilles, 'une sur I'autre.
Son état d’ame ne lui permettait guere de se mettre au diapason
de pareille exubérance, mais il était trop bien élevé, et ses prin-
cipes trop rigides, pour manquer a la politesse. Réduit a quia,
il aurait pu s’excuser en s’avouant en proie a un malaise...
’homme semblait plutét sympathique, avec ses doigts tambou-
rineurs et le rire qui bouillonnait dans sa gorge... mais Moody
n’était pas accoutumé a se dévoiler devant des inconnus, moins
encore a confesser une faiblesse. Il se secoua intérieurement et
reprit d’un ton plus chaleureux :

— Et vous, monsieur ? Vous avez ici une position solide, si
je ne me trompe ?

— En effet. L’Agence maritime Balfour, vous aurez vu I'établis-
sement, juste aprés le parc a bestiaux, un excellent emplacement...
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Wharf-street, rien de moins. Balfour, c’est moi. Thomas de mon
prénom. Un prénom, il vous en faudra un sur les diggings : dans
les mines il n’y a pas de « monsieur » qui tienne.

— Il faudra donc m’entrainer a me servir du mien, dit Moody.
C’est Walter. Walter Moody.

— Oui, et on vous donnera de tout plutét que ¢a, enchaina
Balfour en se frappant la cuisse. « Walt 'Ecossais », peut-étre.
« Walt Plein-les-Mains », peut-étre bien. « Wally la Pépite ». Ha !

— Clest la un nom que je vais devoir mériter.

— Le mérite n’y est pour rien, rétorqua Balfour hilare. Grosses
comme un pistolet de dame, quelques-unes de celles que j’ai
eues sous les yeux. Comme la chose d'une de ces dames... mais,
c’est moi qui vous le dis, pas moitié aussi difficiles a mettre la
main dessus.

A cinquante ans passés, Thomas Balfour avait un corps trapu
et robuste. Ses cheveux, entierement gris, étaient coiffés en
arriére, dégageant le front pour retomber autour des oreilles.
I arborait une barbe taillée en pointe qu’il caressait du creux
de la main, de haut en bas, quand il était amusé... geste auquel
il se livra a présent, réjoui par sa propre plaisanterie. Il portait
bien sa prospérité, pensa Moody, reconnaissant chez son vis-a-vis
I'assurance facile de celui dont 'optimisme invétéré a regu le
sceau du succes. Il était en manches de chemise ; sa cravate, en
soie et d'une facture élégante, était pourtant tachée de sauce et
mal nouée. Moody le prit pour un libertaire... d’esprit rebelle,
mais sans malice, dont les épanchements étaient marqués au
coin de la bonne humeur.

— Je suis votre débiteur, monsieur, dit-il. Ce n’est, j’en suis
str, que la premiere de bon nombre de coutumes dont je devrai
constater ma compléte ignorance. J’aurais certainement commis
I'impair de me présenter dans les gorges sous un nom de famille.

L’idée qu’il se faisait des fouilles néo-zélandaises était, de fait,
des plus vagues, formée surtout par des images des placers de la
Californie... des cabanes en rondins, des vallées a fond plat, des
roulottes dans la poussiere des chemins... et par un vague senti-
ment (venu il ne savait d’ot1) que la colonie était en quelque sorte
Pombre portée des iles Britanniques, le contre-pied sauvage et
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informe du cceur et siege de 'Empire. En doublant 'extrémité de
la péninsule d’Otago quinze jours auparavant, il avait été surpris
de découvrir des manoirs sur les hauteurs, des quais, des rues
et des jardins tracés... comme il s’étonnait a présent de voir un
gentleman bien mis passer ses allumettes a un Chinois, puis se
pencher sans fagon par-dessus ce voisin pour récupérer son verre.

Né a Edimbourg de parents jouissant d’une fortune modeste,
dans une maison servie par trois domestiques, Moody avait fait
ses études a Cambridge. Les milieux qu’il avait fréquentés au
college de la Trinité et, plus récemment, dans les auberges du
Temple, n’avaient pas la rigidité de la noblesse titrée, dont les fils
partagent tous une méme histoire et un méme cadre d’existence,
sans autre différence que du plus au moins ; ce nonobstant, son
éducation avait circonscrit son horizon en lui enseignant que le
moyen de bien comprendre une société, quelle qu’elle soit, serait
de la regarder toujours de haut. Avec ses condisciples (la cape sur
I’épaule, la téte prise de vin du Rhin), il avait plaidé le principe
de la fusion des classes avec toute la verve et le feu oratoire de la
jeunesse, mais il se laissait déconcerter chaque fois qu’il s’y heur-
tait dans la pratique. Il ne connaissait pas encore les mines d’or :
regne de la boue et du hasard, ot chacun était un étranger pour
son voisin, étranger aussi au sol qu’il foulait ; ol le berceau d’un
épicier pouvait crouler sous le métal et celui d'un homme de
loi rester stérile ; ou la vie ne reposait pas sur une division hié-
rarchique. De vingt ans le cadet de Balfour, Moody lui parlait
avec déférence, mais en méme temps il demeurait conscient que
Balfour était d’un rang social inférieur au sien, conscient aussi
de I'étrange bigarrure de cette assemblée d’hommes dont rien
ne décelait la naissance ou I'état. Sa courtoisie avait donc une
certaine roideur, de méme que celui qui n’a que rarement affaire
aux enfants et ne sait a quelle aune mesurer le langage a tenir
aura tendance a rester a distance et a s’enfermer dans l'austérité,
malgré la meilleure volonté du monde de se montrer gentil.

Thomas Balfour sentait bien cette condescendance, et s’en
délectait. Nourrissant un dégoiit taquin pour ceux qu’il appelait
les « trop beaux parleurs », il prenait plaisir a les provoquer...
non a la colére (chose assommante), mais a la vulgarité. Il regar-
dait la roideur de Moody comme un col élégant, taillé selon
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une mode aristocratique, qui imposait un carcan insupportable
a celui qui le portait (il considérait du méme ceil les bienséances
du beau monde en général, les tenant pour autant d’enjolivures
inutiles), et le spectacle du malaise que son interlocuteur devait
a son propre raffinement avait de quoi le réjouir.

Balfour était en effet, comme Moody l'avait deviné, un homme
d’humble origine. Fils d'un sellier du Kent, il aurait sans doute
marché sur les pas de son pére, si celui-ci n’avait disparu dans
un incendie, avec 'écurie ou il était employé, lorsque le petit
Thomas avait onze ans... mais, enfant remuant, aux manches
incorrigiblement rapées, il était habité d’'une impatience qui fai-
sait mentir son habituel air réveur, a moitié¢ perdu dans le vague,
et une besogne aussi fastidieuse n’aurait pu lui convenir. En tout
cas, le cheval ne pouvait lutter de vitesse avec le chemin de fer,
comme il aimait a dire, et le métier n’avait pas résisté a 'allure
effrénée de 'époque nouvelle. Balfour se flattait de se trouver
a 'avant-garde de son temps. Il parlait du passé comme si chaque
décennie antérieure a 'année en cours n’était rien de plus qu'une
mauvaise chandelle, désormais consumeée et briilée. Il n’avait pas
de nostalgie pour le décor de son enfance... la liqueur sombre
des cuves a tanner, les peaux suspendues, la pochette de cuir
ou son pere gardait ses aiguilles et son aléne... et il était rare
qu’il s’en souvint, sinon pour établir une comparaison avec des
industries plus modernes. La métallurgie, voila ou il y avait de
argent a ramasser. Les houilléres, les aciéries et I'or.

Il avait débuté dans le verre. Apreés quelques années d’appren-
tissage, il avait fondé sa propre verrerie, fabrique modeste qu’il
avait ensuite cédée contre une participation dans une mine de
charbon qui, étendue a tout un réseau de puits et vendue en
temps voulu a des spéculateurs londoniens, avait rapporté gros.
Il ne s’était pas marié. Le jour de ses trente ans, sans se soucier
du retour, il était monté a bord d’'un clipper en partance pour
Veracruz... premiere étape d’'un voyage de neuf mois qui allait
le conduire par voie de terre jusqu'aux champs auriféres de la
Californie. Si la vie de chercheur d’or ne tarda pas a perdre de son
prestige a ses yeux, il n’en fut pas de méme de la fievre et de
inextinguible espoir des placers. Ses premiéres paillettes avaient
servi a acheter des actions dans une banque, il avait bati alors trois
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hotels en I'espace de quatre ans, et ses affaires avaient prospéré.
Les gisements une fois épuisés en Californie, il avait réalisé son
avoir et fait voile pour la colonie de Victoria... nouveau filon,
nouvelle terre a mettre sur les cartes... puis, de la, entendant
une fois de plus 'appel porté sur les ondes comme les notes d’une
flite enchantée sur une brise exquise, pour la Nouvelle Zélande.

Depuis seize ans qu’il vivait la vie des mines dans sa crudité,
Thomas Balfour avait croisé une foule ¢’hommes semblables
a Walter Moody ; qu’il elit conservé, pendant tout ce temps,
une sympathie profonde et une estime intacte pour la virginité de
ces novices encore inexpérimentés, c’était tout a '’honneur de
son tempérament. Balfour voyait 'ambition d’'un bon ceil et,
parti lui-méme de rien, faisait preuve d’une largeur d’esprit peu
orthodoxe. L’initiative était une qualité qu’il appréciait ; le désir,
non moins. Il aurait été prét a prendre Moody en amitié simple-
ment parce que l'autre s’était lancé dans une entreprise dont il
espérait tant et a la fois savait manifestement si peu.

Ce soir cependant, Balfour n’était pas maitre de son temps. L’ap-
parition de Moody avait pris au dépourvu la douzaine d’hommes
réunis la, qui pourtant n’avaient pas 1ésiné sur les précautions pour
ne pas étre dérangés. Le grand salon de la Couronne était fermé
au public pour toute la soirée, loué pour une réception privée, et
ils avaient mis un gamin en faction sous le porche pour détourner
les passants qui se seraient mis en téte de se payer un verre au
fumoir... éventualité peu probable, le local n’étant réputé ni pour
la compagnie qu’on y rencontrait ni pour le charme de son décor,
au point de rester souvent désert méme en fin de semaine, lorsque
les diggers dévalaient en foule des collines pour échanger leur
poudre d’or contre de I'alcool dans les débits de la ville. Le gamin
en sentinelle appartenait a Dick Mannering et avait été muni d’'un
beau paquet de places au paradis a distribuer gratis. Le spectacle...
Sensations d’Orient !... était tout nouveau tout beau, fait pour
plaire a chacun, et des caisses de champagne attendaient déja au
foyer du théatre, offertes par Mannering en personne, pour féter la
premiere. Retranché derriére ces manceuvres de diversion, croyant
de surcroit qu'aucun navire ne s’aviserait d’accoster entre chien et
loup par un temps aussi inclément (les arrivées annoncées dans
les nouvelles du port du West Coast Times étaient, a cette heure,
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toutes a quai), le groupe n’avait pas cru nécessaire de se prémunir
contre 'inconnu a qui le hasard pouvait avoir fait prendre une
chambre a ’hotel une petite demi-heure avant le crépuscule...
qui était donc déja dans la place lorsque le gamin de Mannering
avait été posté sous le porche ruisselant de pluie, face a la rue.

Walter Moody, malgré ses airs rassurants et son expression
de détachement poli, était néanmoins un intrus. Les autres ne
savaient comment ’amener a les laisser entre eux, sans lui faire
comprendre I'importunité de sa présence et trahir par la la
conspiration qui les réunissait. Thomas Balfour avait pris sur
lui de le sonder en vertu du hasard qui les avait placés cote a cote
devant le feu... conjonction heureuse, car Balfour, avec toute
sa faconde et sa bravacherie, était persévérant, et habile a faire
tourner une rencontre a son profit.

— Eh mais ! on apprend les coutumes assez vite, répondit-il
a présent, et tout le monde commence forcément ol vous en étes
aujourd’hui... dans la peau de 'apprenti qui ne sait rien de rien.
Mais qu’est-ce qui a semé le bon grain, si je puis me permettre ?
Cela m’intéresse, a titre privé... Qu’est-ce qui pousse les gens
a prendre leurs cliques et leurs claques et a partir au bout du
monde ? D’ou vient I'étincelle ?

Moody aspira une bouffée de son cigare avant de répondre :

— Mon objectif était complexe. Une question de famille, une
querelle plutot, pénible a raconter, qui explique que jaie fait la
traversée seul.

— Oh'! 1a vous n’étes justement pas seul, langa Balfour gai-
ment. Tous les gars que vous rencontrerez par ici ont voulu
échapper a quelqu’un ou quelque chose... pas de doute la-dessus !

— Ah?
Moody semblait s’alarmer de cette perspective.

— Chacun vient d’ailleurs, reprit Balfour. Eh oui, voila le fond
de l'affaire. Il n’y en a pas deux qui soient du méme endroit. Mais
pour ce qui est de la famille : vous trouverez dans les gorges des
fréres et des péres, en veux-tu, en voila.

— Je vous remercie de ce réconfort. Vous étes bien aimable.
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Le sourire de Balfour s’élargit. Agitant son cigare avec une
fougue qui fit tomber une pluie de cendres sur son gilet, il repartit :

— Voila un beau mot. Dans votre « réconfort », jentends
« confort » ! Si vous pouvez trouver la du confort, c’est que vous
étes un vrai puritain, jeune homme.

A court pour produire une réplique dans le méme esprit,
Moody s’inclina derechef... puis, comme pour récuser tout soup-
¢on de puritanisme, souleva son verre et but a longs traits. Au
dehors, une rafale vint interrompre le rhythme cinglant de la
pluie, projetant une trombe d’eau contre les vitres au couchant.
Balfour examina le bout de son cigare sans cesser de rire dans
sa barbe ; Moody inséra le sien entre ses levres et se détourna
en aspirant doucement.

Au méme instant, 'un des onze qui n’avaient encore rien dit
se leva, plia en quatre le journal qu’il lisait et traversa la salle
jusqu’au secrétaire pour échanger la feuille contre une autre.
Il portait une redingote noire sans col et une cravate blanche...
le costume d’un pasteur, Moody s’en rendit compte soudain,
non sans surprise. Voila qui était étrange. Pourquoi un ecclé-
siastique choisirait-il, pour se tenir au courant de 'actualité,
le fumoir d’un hotel vulgaire, & une heure aussi avancée, un
samedi soir ? Et pourquoi garderait-il, ce faisant, un tel silence
envers les autres hotes de la salle ? Moody observa le pasteur,
qui passa en revue la pile de gazettes, rejetant plusieurs numéros
du Colonist en faveur d’'un Grey River Argus qu’il dégagea du
tas avec un murmure de contentement et tint a bout de bras
en 'exposant a la lumiére d’un air approbateur. Ou peut-étre
n’y avait-il la rien de si insolite, pensa-t-il en se raisonnant : la
nuit était extrémement humide, et les tavernes et autres salles
publiques, sans doute, bondées. Peut-étre le pasteur avait-il été
obligé de s’abriter provisoirement de la pluie en ces lieux, pour
une raison a lui inconnue.

L’instant d’apres, Balfour le relancait, comme s’il lui avait
promis un récit alléchant, dont il eit ensuite oublié de conter
le premier mot :

— Vous vous étes donc disputé.
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— Jai été impliqué dans une dispute, précisa Moody.
Comprenez-moi bien : le désaccord n’était pas de mon fait.

— Un désaccord avec votre peére, je présume.
— Il m’est pénible d’en parler, monsieur.

Moody se retourna vers son interlocuteur, pensant d’'un regard
sévere lui imposer silence, mais Balfour réagit en se penchant
plus preés encore, la gravité méme de la physionomie de Moody
le poussant a croire son histoire d’autant plus digne d’étre
entendue.

— Allons donc ! Cela vous pese. Soulagez-vous.

— Ce n’est pas un poids qui peut se partager, monsieur Balfour.
— Ne dites pas cela, mon ami, c’est impossible.

— Je vous demande pardon, mais parlons d’autre chose...

— Pas de ¢a! Vous m’avez appaté ! Vous avez appaté mon
attention ! protesta Balfour avec un grand sourire.

— Souffrez que je me récuse, dit Moody tout bas, soucieux
de dérober leur échange aux autres personnes présentes. Que je
ne trahisse pas mon intimité. Je n’ai d’autre motif que le désir
que vous ne preniez point de moi une piétre idée.

— DPourtant, c’est vous qui avez subi I'injustice, si je vous ai
bien compris... la dispute n’était pas de votre fait.

— En effet.

— Eh bien, alors ! Ce n’est pas la quelque chose qui exige le
secret | se récria bruyamment Balfour. N’est-ce pas que je dis
vrai ? Il n’y a pas de raison de faire un mystere du mal commis
par un autre ! Vous n’avez tout de méme pas a rougir pour lui,
des... péchés d’autrui !

— Admettons, s’agissant d’'une honte personnelle, concéda
Moody dans un murmure. Je pense, moi, au déshonneur qui
rejaillit sur toute une famille. Je ne veux pas trainer le nom de
mon pére dans la boue ; il est aussi le mien.

— Votre pére ! Mais je vous dis que vous trouverez autant de
peres que vous voudrez sur les diggings ! Ce n’est pas la une simple
facon de parler... c’est I'usage par ici, qu'on le veuille ou non...
ainsi va notre petit monde ! Laissez-moi vous dire ce qui passe
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pour une honte sur le terrain. Faire courir de faux bruits, crier au
filon dans une fouille blanche... pour ¢a oui, parlons-en. Dispu-
ter les bornes d’une concession... pour ¢a oui, parlons-en. Voler,
arnaquer, tuer un homme... pour ¢a oui, parlons-en. Mais une
tache sur le blason familial ! Mettez ca dans la hotte des crieurs
publics, qu’ils le clament de haut en bas de la grand’rue... ils
y verront une nouvelle ! Qu’est-ce qu'une tache sur le blason
familial, 1a ou il n’y a pas de famille ?

Balfour conclut son exhortation en abattant vivement le
fond de son verre vide sur 'accoudoir du fauteuil. Le visage
épanoui, il leva la main, la paume en dehors, comme pour
indiquer que, s’il allait de soi qu’il n’y avait rien ni a ajouter ni
a retrancher a son discours, il n’en apprécierait pas moins une
marque d’approbation. La téte de Moody esquissa de nouveau,
comme d’elle-méme, un bref hochement, et il répondit d'un
ton qui, pour la premiére fois, laissait percer son épuisement
nerveux :

— Vous étes un orateur persuasif, monsieur.

Balfour refusa la flatterie tout en gardant le sourire ; il avait
lair de s’amuser comme un roi :

— La persuasion, c’est de la tricherie, C’est de I'astuce. Moi,
je parle sans détour.

— Je vous en remercie.

— Oui, oui. Mais maintenant, monsieur Moody, il faut me
raconter votre querelle de famille. Que je puisse juger si, au bout
du compte, votre nom est, oui ou non, déshonoré.

— Dispensez-m’en, je vous en prie.

Moody, qui persistait & ne pas hausser la voix au-dessus d’un
murmure, regarda rapidement autour de lui, notant que le pas-
teur avait regagné son sieége et paraissait de nouveau absorbé
dans sa lecture. Son voisin, un individu aux cheveux roux et au
teint fleuri, arborant une moustache a 'impériale, avait I'air de
dormir. Thomas Balfour, loin de se laisser décourager, s’exclama
en reprenant ses gesticulations :

— La liberté et la sécurité ! Tout se rameéne a cela, n’est-ce
pas ? Je la connais déja, voyez-vous, votre dispute ! Les grandes
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lignes, les voila ! La liberté qui prime la sécurité et vice versa...
une pension assurée par le pére, c’est la liberté pour le fils.
Evidemment, il y a des péres qui tiennent la bride trop serrée,
comme il y a des fils gaspilleurs, prodigues... mais le fond est
toujours le méme. Les bisbilles des amoureux aussi, ajouta-t-il
face au silence de Moody... Taillées toutes sur le méme patron.
Au fond des fonds, c’est chaque fois la méme dispute.

Moody n’écoutait pas. Un instant, il avait oublié la cendre de
son cigare qui menagcait de se détacher, I'eau-de-vie chaude au
fond du verre qu’il ne remuait plus. Il avait oublié le lieu ot il
se trouvait, ce fumoir d’hétel, dans une ville qui ne comptait
méme pas cinq ans d’existence, au bout du monde. Son esprit
était absent, revenu encore 1 : a la cravate ensanglantée, a la cris-
pation de cette main d’argent, au nom, répété encore et encore,
dans un souffle entrecoupé au sein des ténébres, « Magdalena,
Magdalena, Magdalena ». La scene lui était revenue d’elle-méme,
en un éclair, telle 'ombre qui nous glace en passant sur la face
du soleil.

Moody avait quitté Port-Chalmers a bord du trois-mats
barque Adieu-vat, petit batiment solide dont la proue élégam-
ment inclinée s’ornait d’une figure en bois de chéne peint : un
aigle, embleme de saint Jean. Sur la carte, la traversée dessinait
la forme d’une épingle a cheveux : le navire mettait d’abord le
cap au nord, enfilait le détroit exigu reliant deux mers, puis
virait au sud pour gagner les gisements. Le prix du passage
donnait droit a un petit recoin sous le pont, mais 'air y était
tellement fétide et irrespirable, que Moody préféra faire presque
tout le voyage en haut, tapi a I'abri des plats-bords, serrant le
cuir humide de sa mallette sur sa poitrine, le col relevé contre
les embruns. Ramassé ainsi, le dos a la vue, il n’eut qu'un apergu
tronqué de la cote : les plaines jaunes de I'Est, s’élevant dou-
cement vers des hauteurs plus verdoyantes, dominées a leur
tour par les lointains bleuatres des sommets ; plus au nord,
les fjords glauques, ot 'eau dormante imposait silence ; enfin,
dans I'Ouest, les torrents aux multiples bras anastomosés qui
perdaient de leur éclat en débouchant sur les plages pour tailler
des failles dans le sable.
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Lorsque I’Adieu-vat doubla la pointe nord et changea de cap, le
baromeétre se mit a baisser rapidement. S’il avait été moins sujet
au mal de mer, moins malheureux en général, peut-étre Moody
aurait-il eu alors assez peur pour se remettre a Dieu: a ce que
racontaient les gars sur le port, la noyade était le mal endémique
de la cote Ouest, et la question de savoir §’il pourrait ou non se
regarder comme un favori de la fortune serait tranchée bien avant
qu’il et atteint les champs d’or et mis genou en terre pour pré-
lever un premier échantillon de graviers dans sa batée. Il y avait
autant d’hommes perdus en mer que de débarqués. De son poste
sur le gaillard arriére, le maitre du navire... le capitaine Carver,
tel était son nom... avait vu tant d’empotés emportés a leur mort
qu’il pouvait qualifier son vaisseau de tombeau flottant... ces
derniers mots prononcés avec une sourdine solennelle dans la
voix, et en ouvrant grand les yeux.

La tempéte était portée sur des vents verdatres. Elle débuta
par un gott cuivré au fond de la bouche, comme d’une sourde
douleur métallique qui alla ensuite s’intensifiant, 8 mesure que
les nuées s’avancaient en s’assombrissant, et lorsqu’elle frappa,
ce fut une gifle d’'une fureur insensée. Le pont ballotté par une
houle démontée, fouaillé par I'étrange clair-obscur des voiles qui
ployaient et craquaient au-dessus, la peur matérielle des matelots
qui luttaient pour garder le cap... c’était I'étoffe méme dont est
fait le cauchemar, et Moody avait le sentiment cauchemardesque
que c’était le navire qui, en approchant des gisements, de plus
en plus pres, appelait sur lui cette tourmente infernale.

§’il s’amusait volontiers des superstitions d’autrui, Walter
Moody n’était pas pour sa part superstitieux, ni aisément dupe des
impressions regues, quoiqu’il ne perdit jamais de vue 'impression
que lui-méme désirait produire. Cette attitude était cependant
moins le fruit de son intelligence que de son expérience... et I'ex-
périence de Moody, avant son départ pour la Nouvelle Zélande,
manquait a la fois d’envergure et de variété. Sa vie jusque-la ne
lui avait fait connaitre le doute que sous ses espéces calculées
et sécurisantes. Il était familier de la suspicion, du cynisme, du
probabilisme... non de I'horrifique a-vau-I'eau qui vous entraine
lorsque vous cessez de croire en votre propre faculté de croire
en quoi que ce soit ; non de la panique redoutable qui suit ; non
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du vide blafard qui vient en dernier. Jusqu'a tout récemment,
il avait eu le bonheur d’ignorer ces sortes d’incertitude. Il n’avait
pas une imagination portée au vagabondage et aux envolées fan-
tasques, et il s’aventurait rarement sur le terrain de la théorie,
sinon dans un but pratique. Sa propre mortalité n’était pour lui
qu’un objet de spéculation intellectuelle, au lustre aride ; et, étant
sans religion, il ne croyait pas aux revenants.

Le récit détaillé de ce qui arriva lors de cette derniére étape
du voyage n’appartient qu'a Moody et doit étre laissé a son bon
vouloir. Qu’il nous suffise pour 'instant de dire qu’il y avait huit
passagers a bord de I’Adieu-vat lorsque le navire appareilla de
Dunedin, mais qu’en accostant sur la cote Ouest, il en comptait
neuf. Le neuvieme n’était pas un enfant né au cours de la tra-
versée ; il n’était pas un clandestin ; pas davantage un naufragé
que le matelot de vigie elit apercu, accroché a un débris d’épave
a la dérive dans les vagues, et fait repécher en le signalant par
un cri a ses camarades. Mais méme ces quelques mots prive-
raient Walter Moody de l'histoire qui est la sienne... d’autant
plus injustement qu’il était pour I'instant incapable de se souvenir
pleinement de I'apparition, a plus forte raison d’en tirer un récit
fait pour plaire a un tiers.

A Hokitika, les pluies n’avaient pas cessé depuis quinze jours.
Moody entrevit pour la premiére fois la ville nouvelle sous la
forme d’une trainée fuyante qui avanqait et reculait au gré du
va-et-vient du vent et des brumes. Il n’y avait qu’'un mince cou-
loir de plaine entre la cote et les montagnes abruptes, une terre
battue par le ressac sans fin qui s’évanouissait en fumée sur la
greve ; terre qui paraissait d’autant plus plate et close sur soi du
fait du nuage qui coupait les montagnes tres bas sur la pente et
formait un plafond gris au-dessus de la grappe compacte des
toits de I'agglomération. Le port se trouvait au sud, niché dans
la bouche tordue d’une riviére, riche en or, qui moussait en
rencontrant le bord salé de 'océan. La, sur la cote, elle coulait
morne et boueuse, mais en amont les eaux étaient fraiches et
claires, étincelantes méme, a ce qu’on racontait. L’embouchure
proprement dite était calme, un petit lac hérissé de mats et des
grosses cheminées des vapeurs dans l'attente du beau temps ; ils
en savaient trop pour risquer la barre cachée sous la surface de
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I'eau et qui se déplagait a chaque marée. Les débris de 'armada
de vaisseaux échoués sur ces sables mouvants étaient 13, épars,
triste mémento du péril en bas. On comptait une bonne tren-
taine d’épaves en tout, dont certaines trés récentes. Les carcasses
fracassées formaient comme une digue, dont la masse désolée
semblait étrangement défendre la ville contre la haute mer.

Le capitaine du trois-mats, n’osant entrer au port par si mau-
vais temps, fit venir une allége pour porter les passagers a travers
les brisants jusqu’a la plage. Les six rameurs... Charons funébres,
tous tant qu’ils étaient... dévisagérent en silence les voyageurs
descendus sur des chaises le long du flanc secoué de I’Adieu-
vat. Il était confondant de se tapir au fond de cette coquille de
noix en levant le regard a travers le gréement impossible... le
batiment projetait une ombre noire en roulant sur la houle, et
lorsque l'allége largua les amarres et s’en éloigna, Moody sentit
la clarté comme un attouchement sur sa peau. Les autres passa-
gers étaient pleins d’entrain. Ils s’exclamaient devant le climat,
célébraient la traversée réussie en temps de tempéte, se perdaient
en conjectures au spectacle de chaque épave, cherchaient a en
déchiffrer le nom, puis passaient aux mines d’or et péroraient
sur ’Eldorado que chacun était certain d’y trouver. Leur bonne
humeur était odieuse. Une femme enfonca un flacon de sels dans
les cotes de Moody et 'exhorta a en profiter... « discretement,
pour ne pas faire de jaloux »... mais il repoussa la main tendue.
Elle n’avait pas vu la méme chose que lui.

La pluie semblait tomber de plus en plus dru a mesure que
Iallége approchait du rivage. L’écume des brisants faisait embar-
quer de tels paquets de mer, que Moody dut aider a écoper. Sans
mot dire, un homme qui avait perdu toutes ses dents, sauf les
molaires du fond, lui mit entre les mains un seau de cuir, et il
se laissa faire sans broncher. Enfin, une déferlante a la criniére
blanche porta 'embarcation par-dessus la barre, dans les eaux
tranquilles de la riviere. Moody ne ferma pas les yeux. Lorsque
lallége vint s’amarrer au wharf, il fut le premier & débarquer,
trempé jusqu’a 'os et si bien pris de vertige, qu’il trébucha sur
I’échelle et le bateau fit une grosse embardée. Tel un homme
traqué, il tituba, boitant presque, le long de 'appontement,
jusqu’a la terre ferme.
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