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Préface

Marie-Tempéte : un vrai roman

I1 a bien fallu s’en apercevoir. Dominique Demers avait
commencé par publier Un hiver de tourmente, puis Les grands
sapins ne meurent pas et, finalement, Ils dansent dans la tempéte.
Trois romans «jeunesse », comme on dit. Il s’agissait, en fait,
d’un roman de I'adolescence, en trois parties. Un vrai roman.
De ce type de I'dge difficile, si rare dans notre littérature, en fait
souvent caché dans la case réservée des romans pour «jeunes».

Il faudrait encore ici reposer la question: y a-t-il vraiment
des écrivains «jeunesse»? N’y a-t-il pas plutot des écrivains,
point? Dont certains se feraient une spécialité de I'expé-
rimentation humaine propre a certaines étapes? Le dévelop-
pement segmenté des industries de 'age (le tendre, le difficile,
le professionnel, le doré et le gris), ne doit pas faire illusion.
On est écrivain ou on ne l'est pas. Ce qui n’empéche en rien
les écrivants de gagner leur vie. Ils sont souvent des passeurs
menant aux écrivains. Ils le deviennent parfois eux-mémes.
Sans doute, parce que, dans la modestie de leur commen-
cement, ils ont tout naturellement suivi la pente naturelle
de leur propre enfance. Je ne sais pas s’il en fut ainsi pour
Dominique Demers, mais elle est pour moi, tout simplement,
un écrivain. Une, a qui ne suffira pas la case et I'industrie.

Sa Marie-Tempéte est un roman du genre entrainant. Elle
sait, autour de quelques images aussi simples que vraies,



monter une histoire, lui donner souffles et voix, rythme et
musique, force et poésie. J’en ai d’abord fait 'expérience dans
Un hiver de tourmente, ou sa Marie-Lune Dumoulin-
Marchand prend corps, vit d’'une vie lancinante, avec ses
réactions a fleur de peau dont on entend bientot les échos,
avec son langage juste, sans facilité comme sans afféterie. J’ai
aimé voir grandir cette fille de la ville au bord d’un lac, en
s’attachant a un garcon qui sent 'automne, les feuilles
mouillées et la terre noire. Son Antoine. Sa bouée dans ce deuil
de la meére qu’elle vivra deux fois plutdt qu'une. J'ai apprécié
que ’émotion coure 1a, partout, sans tomber dans le mélo-
drame.

Et puis, il y a eu ce qui se creuse et pousse dans Les grands
sapins ne meurent pas. Ce deuxieme temps, ou se trouve
décrite avec tant de soin I'expérience d’'une maternité non
désirée. J’ai un peu mieux compris pourquoi cette écriture
touche et sonne vrai. Son intensité tient pour beaucoup a la
vivacité de la sensation méme qui est mise en scene. Etilya
aussi, au fondement de ce monde imaginaire, un romantisme
nordique, laurentien. Cela se voit plus que jamais quand
Marie-Lune va au bout de sa nuit et de sa fascination pour les
arbres. Quand Ils dansent dans la tempéte, c’est pour lui faire
découvrir la dimension spirituelle de la vie. Alors de la grande
fille de dix-huit ans peut surgir une nouvelle femme. Marie-
Lune devient Marie-Tempéte et réalise son réve: dans les bras
de lautre, mimer la nature, étreindre le monde lui-méme.
Voyez-la faire 'amour:

« Peut-étre bien que ce vent ne soufflait que dans nos
tétes mais nous avons dansé. Comme les sapins dans la tour-
mente. Avec ces longs gestes amples et gracieux qui défient les
tempétes. Nous avons dansé dans la musique du torrent,
jusqu’a ce que les vents fous se taisent en nous. »



Cette écriture d’'une passion nordique, ot danse maintenant
Maina, la femme de la taiga, devrait apporter a Dominique
Demers I'audience élargie, toute la reconnaissance qu’elle
mérite.

Jacques Allard






Partie 1

Un hiver de tourmente

1991






Chapitre 1

Vert forét et bleu électrique

Ma meére a les cheveux bleus. Elle n’est pas completement
marteau, ni méme un peu Martienne, mais simplement colo-
riste, au Salon Charmante, rue Principale a Saint-Jovite. La
semaine derniére, ses cheveux étaient «or cuivré ». Le flacon
57, sur I'étagere du haut.

Derriere les séchoirs, tout au fond du salon, ma meére
mélange des couleurs. Méches, teintures, balayages, reflets...
Il y a des peintres en batiment, d’autres en chevelure. Le bleu,
normalement, n’est qu'un reflet. Mais Fernande n’a pas eu le
temps de revenir a sa couleur naturelle - noir corbeau sans
numeéro — avant de I'essayer. Elle sait maintenant que le nouveau
«bleu nuit 13 » fait un peu psychédélique lorsqu’on I'applique
sur un fond «or cuivré 57 ».

Moi, je réve d'une meche bleu électrique. Juste une, presque
discrete, qui se tiendrait bravement debout sur le dessus de ma
téte. Mais pas question! La petite Marie-Lune de Fernande et
de Léandre n’a pas le droit d’étre punk. Je me contente d'une
coupe légérement étagée et terriblement ordinaire, signée
Gaétanne, 'amie de ma mere, propriétaire du Salon Charmante.

Ce n’est pas trés sophistiqué, mais c’est un peu ébouriffé,
ce qui me convient. Avant, j’étais plutét du genre coupe cham-
pignon. Un bol de cheveux renversé sur le crane. Une auréole
de poils trop sages. Maintenant, c’est fini. Je m’appelle encore



Marie-Lune, mais attention! Je suis plutdt une Marie-Eclipse,
une Marie-Tonnerre, une Marie-Tremblement de terre.

C’est drole! Les clientes de Fernande lui réclament les pires
extravagances, et elle ne bronche pas. Maman peint en blond
Barbie les cheveux roux de M™¢ Lalonde, étale du jaune carotte
sur la tignasse noire de M™¢ Bélanger, teint en noir charbon les
derniers poils blancs de Joséphine Lacasse et jure a ces épou-
vantails qu’elles sont ravissantes. Ces dames lui demande-
raient une meche vert limette, et ma mere brasserait les
couleurs sans dire un mot.

Moi? Voyons donc! Cest différent.

J'ai déja été la gloire de Fernande. Sa fille unique. Belle et
brillante. Belle, dans la langue de ma mére, ¢a veut dire propre,
bien mise et en bonne santé. Et brillante ? Des « A » partout, en
francais comme en chimie.

Depuis 'an dernier, ma meére me trouve moins belle et
brillante, et beaucoup trop adolescente. Et depuis qu’Antoine
est entré dans ma vie, je me suis métamorphosée en cauchemar
ambulant. Je fais peur a mes parents. La nuit des vampires,
c’est rien a coté de moi.

Fernande a du mal a digérer la nouvelle Marie-Lune. Elle
se ronge les sangs et elle s’arracherait aussi les cheveux si elle
n’en avait pas déja perdu autant. Elle fait des drames avec tout,
pleure pour rien et souffre toujours de migraines.

Quant a mon peére, journaliste sportif au Clairon des
Laurentides, il lit plus d’articles sur I'adolescence que sur le
hockey. Le pauvre a failli faire une syncope en apprenant que
50% des adolescents ont fait 'amour avant la fin du cours
secondaire.

Je suis devenue suspecte.



Jaime Antoine depuis le 27 octobre. Je 'aimais peut-étre
déja auparavant, mais j’étais trop poire pour m’en apercevoir.
L’année derniere, a la féte d’'Halloween de la polyvalente,
j’avais dansé avec Sylvie Brisebois.

Sylvie est ma meilleure amie. On se connait depuis la pou-
ponniere. Nos meres étaient enceintes en méme temps. Et toutes
les deux, on habite au bout du monde. A vingt minutes de
Saint-Jovite, en plein bois, au bord du lac Supérieur. Il n’y a
que cinq familles assez cinglées pour vivre 1a douze mois par
année. Quand je pense qu'on pourrait avoir un appartement
au coeur de Montréal, pres des boutiques de la rue Sainte-
Catherine, ¢a me rend completement folle.

Tout ¢a pour dire que 'an dernier, au party d’'Halloween,
pas un traitre gars ne nous avait invitées a danser. On buvait
sagement nos Coke dans un coin en faisant attention de ne
déranger personne et de ne pas trop attirer 'attention. Deux
vraies dindes!

Il faut croire que le Coke nous était monté a la téte parce
qu’on avait décidé de danser ensemble. Un slow. Quand j’y
pense, j’ai tellement honte. Mais Sylvie et moi, on fait toujours
tout ensemble. Sylvie, C’est presque une sceur. On trouvait la
musique belle, on était de bonne humeur et on avait envie de
danser. C’est tout. Quand Claude Dubé et sa bande nous ont
vues, ils se sont mis a hurler.

— Hé! Allez-y, embrassez-vous, les lesbiennes ! Dérangez-
vous surtout pas pour nous.

Notre soirée avait fini la. Sylvie et moi, on était rentrées au
lac sans parler.

Cette année, Sylvie n’est pas venue au party d'Halloween.
Et ¢a n’avait rien a voir avec les moqueries de la bande a Dubé.



Ses parents descendaient passer la fin de semaine & Montréal.
Pas question de manquer ca.

J'avais enfilé mon plus beau jean et la chemise bleu ciel du
peére de Sylvie. C’est elle qui me 'avait prétée. Je n’avais pas osé
emprunter celle de mon pére : il aurait fait tout un plat.

Je me sentais drole, ce soir-la. Triste et heureuse en méme
temps. Pour rien. Ca m’arrive parfois. J’ai les émotions de
travers. Comme si on les avait passées au malaxeur.

Je regardais Nathalie Gadouas danser avec Antoine
Fournier et je les trouvais terriblement romantiques. Antoine
est grand et beau. Ses cheveux blonds sautillent sur son front
et courent un peu sur sa nuque. Ses yeux verts sont immenses
et ils brillent comme la forét autour du lac, les matins d’été.

— Tudanses?

J'ai changé de galaxie. J’étais loin dans mes songeries. Je ne
'avais pas vu approcher. Antoine était la, devant moi. Gauche
et sérieux. Il avait I'air trop grand. Et géné de I'étre.

Je n’ai pas répondu. Je I'ai suivi. Ce n’était pas un nceud
que j’avais dans la gorge, mais un troupeau d’éléphants. En
avancant, je lui ai écrasé un pied - le droit, je crois. Il était
aussi gauche que moi. En voulant me prendre le bras, il a failli
s’enfuir avec ma chemise.

On n’arien dit. On était encore un peu a I’écart du peloton
de danseurs quand il m’a enlacée. Ca m’a donné un grand coup
au coeur. Il faisait chaud et doux dans ses bras. Son chandail
sentait 'automne, la terre noire et les feuilles mouillées.

J’ai toujours aimé 'automne. A cause des grands vents qui
hurlent et qui secouent tout. L'automne n’est pas une saison
morte. C’est plein de vie, de furie. Mais c’est aussi une saison
qui nous berce pendant de longs moments. Au ralenti. En
silence. Quand la pluie cesse et que les vents s’apaisent.






Marie-Tempete

roman

Elle s’appelle Marie-Lune, mais on dirait plutdt une Marie-Tempéte.
Elle habite au bord d’un lac, en pleine nature. Pour elle, c’est le
bout du monde. Heureusement, il y a Antoine. Ses yeux verts qui
brillent comme la forét autour du lac les matins d’été font chavi-
rer Marie-Lune. Un puissant amour les unit, mais le ciel est lourd
de tempétes...

Voila un «vrai roman », comme le dit Jacques Allard dans sa préface,
«ou I’émotion court partout, sans tomber dans le mélodrame ».

Reconnue pour ses personnages forts aux destinées boulever-
santes, Dominique Demers écrit avec un égal talent, peu importe
le groupe d’age auquel elle s’adresse. Marie-Tempéte réunit en un
seul roman les titres déja parus, vendus a des dizaines de milliers
a d’exemplaires et maintes fois primés: Un hiver de tourmente,
Les grands sapins ne meurent pas, Ils dansent dans la tempéte.

«Dominique Demers sait superbement dire
les tempétes qui chavirent le cceur. »

Le Devoir

«De son écriture absolument magnifique,
a la fois pleine d’énergie et de poésie,
Dominique Demers réussit a traduire les
états d’ame de Marie-Lune avec une jus-
tesse et une délicatesse incomparables. »

Le Journal de Montréal

quebec-amerique.com
dominiquedemers.ca

« Un texte lumineux... un de ces livres, trop
rares, dont on tourne la derniére page en
soupirant : Déja ! »

La Presse

«Dominique Demers a un sens inné de
I'image poétique, sans mieévrerie aucune,
avec au contraire la vigueur d’une langue
riche et savoureuse. »

La Libre Belgique
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