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À Jeannine et à Michel
À mon père

À sœur A. et à ses amies cloîtrées,
Femmes de lumière et de silence

Qui m’ont accueillie avec tant d’amitié
Pour me laisser avec ce bonheur nouveau

De savoir qu’elles existent.
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Vincelette, médecin de famille, Mme Michèle Boily, agente de 
service social à l’école Rosalie-Jetté, Isabelle Gélinas, étudiante 
à la même école, et Mme Christine Maraval, directrice du service 
d’adoption du Centre des services sociaux du Montréal 
métropolitain, pour leurs précieux conseils.

Merci aussi à Yolande, Josée, Diane et Karine.





Il a bien fallu s’en apercevoir. Dominique Demers avait 
commencé par publier Un hiver de tourmente, puis Les grands 
sapins ne meurent pas et, finalement, Ils dansent dans la tempête. 
Trois romans « jeunesse », comme on dit. Il s’agissait, en fait, 
d’un roman de l’adolescence, en trois parties. Un vrai roman. 
De ce type de l’âge difficile, si rare dans notre littérature, en fait 
souvent caché dans la case réservée des romans pour « jeunes ».

Il faudrait encore ici reposer la question : y a-t-il vraiment 
des écrivains « jeunesse » ? N’y a-t-il pas plutôt des écrivains, 
point ? Dont certains se feraient une spécialité de l’expé
rimentation humaine propre à certaines étapes ? Le dévelop
pement segmenté des industries de l’âge (le tendre, le difficile, 
le professionnel, le doré et le gris), ne doit pas faire illusion. 
On est écrivain ou on ne l’est pas. Ce qui n’empêche en rien 
les écrivants de gagner leur vie. Ils sont souvent des passeurs 
menant aux écrivains. Ils le deviennent parfois eux-mêmes. 
Sans doute, parce que, dans la modestie de leur commen
cement, ils ont tout naturellement suivi la pente naturelle 
de leur propre enfance. Je ne sais pas s’il en fut ainsi pour 
Dominique Demers, mais elle est pour moi, tout simplement, 
un écrivain. Une, à qui ne suffira pas la case et l’industrie.

Sa Marie-Tempête est un roman du genre entraînant. Elle 
sait, autour de quelques images aussi simples que vraies, 

Préface
Marie-Tempête : un vrai roman



monter une histoire, lui donner souffles et voix, rythme et 
musique, force et poésie. J’en ai d’abord fait l’expérience dans 
Un hiver de tourmente, où sa Marie-Lune Dumoulin-
Marchand prend corps, vit d’une vie lancinante, avec ses 
réactions à fleur de peau dont on entend bientôt les échos, 
avec son langage juste, sans facilité comme sans afféterie. J’ai 
aimé voir grandir cette fille de la ville au bord d’un lac, en 
s’attachant à un garçon qui sent l’automne, les feuilles 
mouillées et la terre noire. Son Antoine. Sa bouée dans ce deuil 
de la mère qu’elle vivra deux fois plutôt qu’une. J’ai apprécié 
que l’émotion coure là, partout, sans tomber dans le mélo-
drame.

Et puis, il y a eu ce qui se creuse et pousse dans Les grands 
sapins ne meurent pas. Ce deuxième temps, où se trouve 
décrite avec tant de soin l’expérience d’une maternité non 
désirée. J’ai un peu mieux compris pourquoi cette écriture 
touche et sonne vrai. Son intensité tient pour beaucoup à la 
vivacité de la sensation même qui est mise en scène. Et il y a 
aussi, au fondement de ce monde imaginaire, un romantisme 
nordique, laurentien. Cela se voit plus que jamais quand 
Marie-Lune va au bout de sa nuit et de sa fascination pour les 
arbres. Quand Ils dansent dans la tempête, c’est pour lui faire 
découvrir la dimension spirituelle de la vie. Alors de la grande 
fille de dix-huit ans peut surgir une nouvelle femme. Marie-
Lune devient Marie-Tempête et réalise son rêve : dans les bras 
de l’autre, mimer la nature, étreindre le monde lui-même. 
Voyez-la faire l’amour :

« Peut-être bien que ce vent ne soufflait que dans nos 
têtes mais nous avons dansé. Comme les sapins dans la tour-
mente. Avec ces longs gestes amples et gracieux qui défient les 
tempêtes. Nous avons dansé dans la musique du torrent, 
jusqu’à ce que les vents fous se taisent en nous. »



Cette écriture d’une passion nordique, où danse maintenant 
Maïna, la femme de la taïga, devrait apporter à Dominique 
Demers l’audience élargie, toute la reconnaissance qu’elle 
mérite.

Jacques Allard





Partie 1
Un hiver de tourmente

1991





Ma mère a les cheveux bleus. Elle n’est pas complètement 
marteau, ni même un peu Martienne, mais simplement colo-
riste, au Salon Charmante, rue Principale à Saint-Jovite. La 
semaine dernière, ses cheveux étaient « or cuivré ». Le flacon 
57, sur l’étagère du haut.

Derrière les séchoirs, tout au fond du salon, ma mère 
mélange des couleurs. Mèches, teintures, balayages, reflets… 
Il y a des peintres en bâtiment, d’autres en chevelure. Le bleu, 
normalement, n’est qu’un reflet. Mais Fernande n’a pas eu le 
temps de revenir à sa couleur naturelle – noir corbeau sans 
numéro – avant de l’essayer. Elle sait maintenant que le nouveau 
« bleu nuit 13 » fait un peu psychédélique lorsqu’on l’applique 
sur un fond « or cuivré 57 ».

Moi, je rêve d’une mèche bleu électrique. Juste une, presque 
discrète, qui se tiendrait bravement debout sur le dessus de ma 
tête. Mais pas question ! La petite Marie-Lune de Fernande et 
de Léandre n’a pas le droit d’être punk. Je me contente d’une 
coupe légèrement étagée et terriblement ordinaire, signée 
Gaëtanne, l’amie de ma mère, propriétaire du Salon Charmante.

Ce n’est pas très sophistiqué, mais c’est un peu ébouriffé, 
ce qui me convient. Avant, j’étais plutôt du genre coupe cham-
pignon. Un bol de cheveux renversé sur le crâne. Une auréole 
de poils trop sages. Maintenant, c’est fini. Je m’appelle encore 

Chapitre 1
Vert forêt et bleu électrique



Marie-Lune, mais attention ! Je suis plutôt une Marie-Éclipse, 
une Marie-Tonnerre, une Marie-Tremblement de terre.

C’est drôle ! Les clientes de Fernande lui réclament les pires 
extravagances, et elle ne bronche pas. Maman peint en blond 
Barbie les cheveux roux de Mme Lalonde, étale du jaune carotte 
sur la tignasse noire de Mme Bélanger, teint en noir charbon les 
derniers poils blancs de Joséphine Lacasse et jure à ces épou-
vantails qu’elles sont ravissantes. Ces dames lui demande-
raient une mèche vert limette, et ma mère brasserait les 
couleurs sans dire un mot.

Moi ? Voyons donc ! C’est différent.

J’ai déjà été la gloire de Fernande. Sa fille unique. Belle et 
brillante. Belle, dans la langue de ma mère, ça veut dire propre, 
bien mise et en bonne santé. Et brillante ? Des « A » partout, en 
français comme en chimie.

Depuis l’an dernier, ma mère me trouve moins belle et 
brillante, et beaucoup trop adolescente. Et depuis qu’Antoine 
est entré dans ma vie, je me suis métamorphosée en cauchemar 
ambulant. Je fais peur à mes parents. La nuit des vampires, 
c’est rien à côté de moi.

Fernande a du mal à digérer la nouvelle Marie-Lune. Elle 
se ronge les sangs et elle s’arracherait aussi les cheveux si elle 
n’en avait pas déjà perdu autant. Elle fait des drames avec tout, 
pleure pour rien et souffre toujours de migraines.

Quant à mon père, journaliste sportif au Clairon des 
Laurentides, il lit plus d’articles sur l’adolescence que sur le 
hockey. Le pauvre a failli faire une syncope en apprenant que 
50 % des adolescents ont fait l’amour avant la fin du cours 
secondaire.

Je suis devenue suspecte.



J’aime Antoine depuis le 27 octobre. Je l’aimais peut-être 
déjà auparavant, mais j’étais trop poire pour m’en apercevoir. 
L’année dernière, à la fête d’Halloween de la polyvalente, 
j’avais dansé avec Sylvie Brisebois.

Sylvie est ma meilleure amie. On se connaît depuis la pou-
ponnière. Nos mères étaient enceintes en même temps. Et toutes 
les deux, on habite au bout du monde. À vingt minutes de 
Saint-Jovite, en plein bois, au bord du lac Supérieur. Il n’y a 
que cinq familles assez cinglées pour vivre là douze mois par 
année. Quand je pense qu’on pourrait avoir un appartement 
au cœur de Montréal, près des boutiques de la rue Sainte-
Catherine, ça me rend complètement folle.

Tout ça pour dire que l’an dernier, au party d’Halloween, 
pas un traître gars ne nous avait invitées à danser. On buvait 
sagement nos Coke dans un coin en faisant attention de ne 
déranger personne et de ne pas trop attirer l’attention. Deux 
vraies dindes !

Il faut croire que le Coke nous était monté à la tête parce 
qu’on avait décidé de danser ensemble. Un slow. Quand j’y 
pense, j’ai tellement honte. Mais Sylvie et moi, on fait toujours 
tout ensemble. Sylvie, c’est presque une sœur. On trouvait la 
musique belle, on était de bonne humeur et on avait envie de 
danser. C’est tout. Quand Claude Dubé et sa bande nous ont 
vues, ils se sont mis à hurler.

—	 Hé ! Allez-y, embrassez-vous, les lesbiennes ! Dérangez-
vous surtout pas pour nous.

Notre soirée avait fini là. Sylvie et moi, on était rentrées au 
lac sans parler.

Cette année, Sylvie n’est pas venue au party d’Halloween. 
Et ça n’avait rien à voir avec les moqueries de la bande à Dubé. 



Ses parents descendaient passer la fin de semaine à Montréal. 
Pas question de manquer ça.

J’avais enfilé mon plus beau jean et la chemise bleu ciel du 
père de Sylvie. C’est elle qui me l’avait prêtée. Je n’avais pas osé 
emprunter celle de mon père  : il aurait fait tout un plat.

Je me sentais drôle, ce soir-là. Triste et heureuse en même 
temps. Pour rien. Ça m’arrive parfois. J’ai les émotions de 
travers. Comme si on les avait passées au malaxeur.

Je regardais Nathalie Gadouas danser avec Antoine 
Fournier et je les trouvais terriblement romantiques. Antoine 
est grand et beau. Ses cheveux blonds sautillent sur son front 
et courent un peu sur sa nuque. Ses yeux verts sont immenses 
et ils brillent comme la forêt autour du lac, les matins d’été.

—	 Tu danses ?
J’ai changé de galaxie. J’étais loin dans mes songeries. Je ne 

l’avais pas vu approcher. Antoine était là, devant moi. Gauche 
et sérieux. Il avait l’air trop grand. Et gêné de l’être.

Je n’ai pas répondu. Je l’ai suivi. Ce n’était pas un nœud 
que j’avais dans la gorge, mais un troupeau d’éléphants. En 
avançant, je lui ai écrasé un pied – le droit, je crois. Il était 
aussi gauche que moi. En voulant me prendre le bras, il a failli 
s’enfuir avec ma chemise.

On n’a rien dit. On était encore un peu à l’écart du peloton 
de danseurs quand il m’a enlacée. Ça m’a donné un grand coup 
au cœur. Il faisait chaud et doux dans ses bras. Son chandail 
sentait l’automne, la terre noire et les feuilles mouillées.

J’ai toujours aimé l’automne. À cause des grands vents qui 
hurlent et qui secouent tout. L’automne n’est pas une saison 
morte. C’est plein de vie, de furie. Mais c’est aussi une saison 
qui nous berce pendant de longs moments. Au ralenti. En 
silence. Quand la pluie cesse et que les vents s’apaisent.
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Elle s’appelle Marie-Lune, mais on dirait plutôt une Marie-Tempête. 
Elle habite au bord d’un lac, en pleine nature. Pour elle, c’est le 
bout du monde. Heureusement, il y a Antoine. Ses yeux verts qui 
brillent comme la forêt autour du lac les matins d’été font chavi
rer Marie-Lune. Un puissant amour les unit, mais le ciel est lourd 
de tempêtes…

Voilà un « vrai roman », comme le dit Jacques Allard dans sa préface, 
« où l’émotion court partout, sans tomber dans le mélodrame ».

Reconnue pour ses personnages forts aux destinées boulever-
santes, Dominique Demers écrit avec un égal talent, peu importe 
le groupe d’âge auquel elle s’adresse. Marie-Tempête réunit en un 
seul roman les titres déjà parus, vendus à des dizaines de milliers 
d’exemplaires et maintes fois primés : Un hiver de tourmente, 
Les grands sapins ne meurent pas, Ils dansent dans la tempête.

Dominique Demers

Marie-Tempête

« Dominique Demers sait superbement dire 
les tempêtes qui chavirent le cœur. »

Le Devoir

« De son écriture absolument magnifique, 
à la fois pleine d’énergie et de poésie, 
Dominique Demers réussit à traduire les 
états d’âme de Marie-Lune avec une jus
tesse et une délicatesse incomparables. »

Le Journal de Montréal

« Un texte lumineux... un de ces livres, trop 
rares, dont on tourne la dernière page en 
soupirant  : Déjà  !  »

La Presse

« Dominique Demers a un sens inné de 
l’image poétique, sans mièvrerie aucune, 
avec au contraire la vigueur d’une langue 
riche et savoureuse. »

La Libre Belgique

roman
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