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À sœur A. et à mes amies cloîtrées
Femmes de lumière et de silence

Qui m’ont accueillie avec tant d’amitié
Pour me laisser avec ce bonheur nouveau

De savoir qu’elles existent





Mon cœur est sans repos tant qu’il ne repose en toi.

Saint Augustin





Avant-propos

L’adolescence de Marie-Lune n’a été 
que vents et tempêtes. À quinze ans, elle a 
perdu sa mère et donné naissance à un en-
fant. Après Un hiver de tourmente et Les 
grands sapins ne meurent pas, Ils dansent 
dans la tempête raconte une nouvelle sai-
son dans la vie de Marie-Lune, à l’aube de 
l’âge adulte…





Chapitre 1

Vert forêt, vert marécage

— Vert quoi ?
— Vert marécage !
— Sur tous les murs de ton apparte-

ment ? Marie-Lune ! Tu es folle !
— Je pensais que ce serait beau. Sur le 

présentoir de coloris, il y avait seulement 
un numéro…

— Alors… C’est beau ?
— Ça fait un peu sombre…
— Écoute, je descends à Montréal dans 

deux semaines. Je t’aiderai à redécorer. Et 
puis… Tiens ! On dessinera des pissenlits 
sur tes murs verts… Prends ça cool. Je te 



laisse parce que mon patron s’en vient. Je 
t’embrasse…

— Ouais… Moi aussi.
Des pissenlits ! C’était bien Sylvie. En 

direct d’Abitibi. À sa prochaine visite à 
Montréal, elle aurait tout juste le temps de 
me saluer. J’étais habituée. Il y avait tou-
jours un Sylvain, un Éric ou un Guillaume 
dans la vie de mon amie. Sylvie avait déjà 
le cœur frivole quand nous vivions au 
bord du lac Supérieur, près du mont 
Tremblant, et elle ne serait pas différente 
en Alaska.

Mon une-pièce et demie ressemblait à 
un petit pois. Très vert, minuscule et peu 
invitant. J’ai fourré mon maillot, mes lu-
nettes et une serviette dans un sac. Tant 
pis pour les pinceaux. Je les jetterais au 
lieu de les nettoyer. Deux autres secondes 
de murs verts et j’allais craquer.

En route vers la piscine, j’ai vu quelque 
chose d’étrange. Enfin, pas si étrange que 
ça quand on y pense. Sauf qu’on n’y pense 
pas. À Montréal, le long des grandes ave-
nues, il y a des arbres en pots. De vrais ar-
bres, plus hauts que moi, plantés dans des 
bacs en acier. Il y a trois ans, quand j’étais 
arrivée, ça m’avait un peu étonnée. Je 
m’inquiétais des racines. Je les imaginais 



tout entortillées et gonflées, forçant misé-
rablement pour percer le métal. C’est quand 
même idiot de se faire du mauvais sang 
pour quelques racines en pot.

Trois hommes s’affairaient autour d’un 
camion de la municipalité. Ils hissaient un 
arbre en pot, jaunâtre et chétif, dans la 
boîte de leur véhicule. Derrière eux, un 
autre camion, bourré d’arbres aussi verts 
que ceux d’une pub de pépinière, a com-
blé le trou. Opération terminée. Les véhi-
cules ont roulé vers un autre malade.

Je me suis demandé ce qui arrivait à 
ces arbres l’hiver. Je ne parvenais pas à me 
rappeler. Pourtant, cette rue, c’était pres-
que ma cour. L’été, on voyait bien les arbres, 
mais le reste du temps, s’ils étaient là, on 
ne les remarquait même pas.

C’est peut-être un peu pour ça que 
j’avais peint tous les murs en vert. Il y 
avait, enfoui dans ma mémoire, le souve-
nir d’autres arbres qui, eux, ne disparais-
saient jamais. Des arbres immenses domi-
nant l’espace. Leurs racines plongent dans 
le ventre de la terre. C’est impossible de les 
mettre en pot. Les grands sapins du lac où 
j’habitais avant étaient au cœur de toutes 
les saisons. On ne pouvait pas les oublier.



À Montréal, tout est différent. On est 
terriblement entouré. De gens, d’édifices, 
de murs, de choses. Mais ça ne compte pas 
vraiment. Dans ce grand champ semé de 
tours et de gens, on peut se sentir aussi 
seul que dans le désert du Sahara. Ou les 
plaines de l’Ouest canadien, tiens.

J’y suis allée, l’an dernier, pour un em-
ploi d’été. Monitrice de langue seconde au 
cœur du Manitoba ! Lise Bérubé, ma psy, 
m’avait conseillé d’accepter. L’expérience 
serait thérapeutique, disait-elle. Une occa-
sion de découvrir un autre milieu, loin de 
Montréal et du lac Supérieur.

Ma psy s’était trompée. J’étais aussi 
malheureuse là-bas qu’ici.

Un jour de congé, j’ai quitté Winnipeg 
et j’ai filé, en vélo, sur les routes noyées 
dans les champs de blé. C’est très beau, ce 
ciel si bleu sur un lit blond. Mais au bout 
d’un quart d’heure, j’étais étourdie et l’an-
goisse me collait au ventre. Le ciel et le sol 
se brouillaient dans un même vertige. 
J’avais peur de basculer dans le néant. 
Comme si la terre était plate et la ligne 
d’horizon, le bout du monde. Ces plaines 
désertes ressemblaient trop à ma vie.

C’est la même chose à Montréal, mal-
gré les gens, les édifices. Il n’y a rien sur 



quoi on peut vraiment s’appuyer. Pleurer. 
Au lac, quand tout semblait chavirer, il 
restait toujours les arbres. Ces grands sa-
pins bien ancrés. Leur présence n’efface 
pas la douleur. Mais à l’ombre de leurs 
vastes branches on se sent moins seul. 
Plus solide presque.

L’eau froide m’a fouettée. La piscine 
était presque déserte. J’ai décidé de comp-
ter les longueurs. Je le fais presque tous les 
jours. Cent fois vingt-cinq mètres, ça vous 
réconcilie avec la vie. En sortant de l’eau, 
on est tellement amorti que plus rien ne 
fait vraiment mal.

Les vingt premières longueurs, j’ai 
réussi à ne pas penser. C’est toujours facile 
au début. Le cerveau est occupé à com-
mander aux muscles endormis. Il n’a pas le 
temps de remuer les poussières du passé. 
Mais, une fois les muscles réveillés, ça se 
gâte. Les fantômes se bousculent. Alors, je 
dois me concentrer. Sur la ligne noire au 
fond de la piscine et les murs à chaque 
bout. Sur la technique. Cette main droite 
qui plonge, creuse, tire l’eau ; l’autre prête à 
tomber ; la première qui émerge… Mais 
parfois les souvenirs ont raison de tout.



Il gueulait tellement fort. J’avais entendu 
les exclamations du Dr Larivière : « C’est un 
garçon ! Il est vivant ! » Ça m’avait presque 
insultée. Je savais bien que mon moustique 
était vivant. Nous avions mené une rude 
bataille tous les deux dans la salle d’accou
chement. Et nous l’avions gagnée.

Bien sûr qu’il était vivant. Mon fils 
criait déjà plus fort que les oiseaux sau
vages. Il n’était pas tout bêtement vivant. Il 
était merveilleusement, extraordinaire
ment vivant.

Mais l’aventure finissait là. Alors, j’ai 
fermé les yeux.

Une infirmière m’a tirée de ma torpeur. 
Pourtant, elle ne s’adressait pas à moi. 
« Veutelle voir le bébé ? » Il y a eu un silence. 
Je me concentrais sur mes yeux fermés. Il 
fallait verrouiller les paupières. Je m’étais 
promis de ne pas regarder.

Les paupières ont cédé et j’ai vu deux 
bouts de pattes, rouges et plutôt vilaines, 
dépasser d’un morceau de tissu. Le drôle 
faisait du vélo ! Un poing minuscule s’est li
béré et s’est mis à battre l’air furieusement.

Le Dr  Larivière a dû remarquer que 
j’observais mon moustique. Il m’a de
mandé si je voulais le voir. C’était stupide ! 
Je le voyais déjà. Mais j’avais compris : il 





Dominique Demers

Marie-Lune habite maintenant à Montréal, 
loin du lac et des sapins. À peine se remet-elle 
des drames de l’adolescence que de nouvelles 
tempêtes se déchaînent. Désespérée, elle veut 
revoir la forêt où elle a grandi. En pleine nuit, 
sous un ciel d’orage, elle y fera une étrange ren-
contre qui changera le cours de son existence.

Dernier volet de la trilogie Marie-Lune, Ils 
dansent dans la tempête a remporté le prix du 
Signet d’Or, la première position au palmarès 
Communication-Jeunesse et a été finaliste au 
prix Brive-Montréal et au prix M. Christie.

À lire également :
Marie-Lune 1 - Un hiver de tourmente

Marie-Lune 2 - Les grands sapins ne meurent pas
Pour rallumer les étoiles, parties 1 et 2
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