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gn Europe, Lord Anonyme comptait plus de femmes
tombées sous son charme que n'importe quel modeste
gentilhomme n'oserait I'admettre. Il était incapable de dater
ses aventures; en revanche, les noms des amantes étaient
tendrement notés dans un carnet de maroquin rouge qu’il
gardait précieusement sous clé. Il se faisait un devoir de
quitter chaque demoiselle sur le sentiment dune fin
heureuse.

Mais parfois, un homme doit s’en aller vers la conquéte
de nouveaux défis.

Une comtesse' francaise avait perdu sa vertu dans ses
bras le jour de son mariage, et ils s‘étaient échappés
ensemble des griffes du cruel fiancé une heure avant la
cérémonie. Dans la Forét-Noire, une princesse allemande
lui avait offert son corps. Lord Anonyme I'avait ensuite mise
a l'abri dans une hutte, jusqu’a l'arrestation des traitres qui
en voulaient a son joli minois. Si sa mémoire était bonne, les
ennemis étaient nombreux, et il les avait tous massacrés

jusqu’au dernier.

1. N.d.T. : En francais, dans le texte original.
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Malgré tout, selon son humeur, on le considérait tantot
comme un héros courageux, tantét comme un simple voyou.
Parmi ses actes les moins galants, il y eut I'enlevement d'une
lady sans défense qu'il avait emprisonnée dans son chateau
pendant sept mois. Il s%était mis en téte de la dépouiller. Et
c'est ce qu'il fit.

I1 fut dit plus tard, et de la bouche du lord, qu'elle avait
refusé le secours de ses freres, lorsqu’ils avaient attaqué
I'enceinte du chateau.

Elle avait crié du haut de la tour ot elle avait été forcée a
la débauche que sa vie était ruinée. Son état d'asservisse-
ment était tel qu'elle avait ordonné a son ravisseur peu scru-
puleux de tuer ses fréres, s’ils osaient tenter un nouvel
assaut. Elle n‘avait aucunement l'intention d’étre sauvée et
préférait poignarder sa propre fratrie plutét que d’aban-
donner le lord ténébreux, qui avait pourtant causé la perte
de sa dignité.

Lord Anonyme passait d'une action louable a une ven-
geance sanguinaire en un battement de cils.

Il n’était pas étonnant de le voir accusé de corrompre les
honnétes gens.

vi
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Londres, 1818
Au bal masqué littéraire organisé par Lord Philbert

ans le beau monde, tous savaient que Samuel
Aubrey St. Aldwyn de Dartmoor, quatrieme duc de
Gravenhurst et neuviéme baronnet, était une jeune crapule
radicale et le champion des actions impopulaires. Samuel
s’était apercu que la société le considérait comme 1'un de
ses principaux personnages aussi charismatiques que con-
troversés. Et il travaillait dur pour conserver cette
renommée. A chaque réception, il était le premier invité. 11
était également le premier a qui I'on demandait de partir,
tant le pauvre disait souffrir d'un ennui profond.
Le costume qu’il avait choisi ce soir-la pour le bal
masqué de Lord Philbert garantissait d'amuser 'assemblée.
Sur ce point, il faisait 'unanimité aupres de tous, amis
et détracteurs confondus : le duc était particulierement
divertissant.
A croire qu'il avait cela dans le sang.
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Sa voix se faisait peu entendre, mais les quelques élus a
qui il adressait la parole pouvaient témoigner de son franc-
parler; savoir qu'il choquait ses interlocuteurs était le cadet
de ses soucis.

Parce qu’il était jeune, d'une beauté fatale et aussi énig-
matique qu'un ange ténébreux, ses offenses restaient impu-
nies, 1a ot un autre homme aurait subi le bannissement.
Pourtant, la haute société ignorait la moitié de ce que faisait
Samuel lorsqu’il quittait Londres, et cela lui convenait tres
bien. Il passait une bonne partie de I'année dans son
domaine isolé de Dartmoor en compagnie des proches en
qui il avait confiance, et il comptait bien préserver sa vie
privée.

Son impertinence irritait certains aristocrates, alors que
d’autres trouvaient cela vivifiant et pensaient qu'un peu de
fraicheur ne faisait de mal a personne. Ce soir-la, en tout
cas, il était dans son élément, entouré d’autres mécenes qui,
comme lui, finangaient de jeunes artistes reconnaissants,
présents eux aussi.

Une idée lui traversa l'esprit : ce bal était peut-étre l'oc-
casion de rencontrer une amante instruite. Cela faisait plu-
sieurs mois qu'il s'était séparé de sa derniére prétendante, et
elle navait trouvé qu'un intérét a la littérature : celui de jeter
un volume de Milton contre la porte d’entrée, alors que
Samuel lui annongait son intention de la quitter.

Vivre a la hauteur de sa réputation n'était pas une mince
affaire. La démesure de son comportement lui prenait une
énergie folle qu'il pourrait utiliser a d’autres fins.

Déguisé en Don Quichotte, son héros favori, Samuel
balaya d'un haussement dépaules les regards appuyés qui
accompagnaient son entrée. Il attendit de pénétrer dans le
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hall avant de marquer une pause. Affublé d'un casque bos-
selé, un bouclier et une lance a la main, il s'inclina avant de
considérer dune attention singuliére chaque personne qui
I'entourait. Le monde devait lui trouver l'air hautain, alors
qu’il masquait une douleur lancinante dans les cotes, ot
son plastron s'enfongait comme un couteau de boucher.

— Joli travail, ce matin, Monsieur le Duc, dit un invité,
lui rappelant ainsi la joute verbale qu’il avait disputée a
l'aube.

— C'était un beau spectacle, Gravenhurst.

Un spectacle. Il sourit intérieurement. Tout n'était qu’ap-
parence : c’était le meilleur moyen de faire progresser sa
carriere cachée, et de tenir la promesse faite a son hote et
partenaire de crimes littéraires : Lord Aramis Philbert, édi-
teur londonien.

— Vous méritiez de gagner, lanca un gentleman de
l'autre bout de cette ribambelle d'invités. Comment peut-on
défier votre décadence? Et de si bon matin!

— Je la défierai plus tard dans la soirée, si Monsieur le
Duc approuve l'idée, susurra une voix voluptueuse au
milieu de la foule.

Le regard de Samuel coupa a travers le labyrinthe de
costumes pailletés pour se poser sur une demoiselle. La
lady s’éventait langoureusement a l'aide d'un éventail orné
de personnages dessinés a la main dans toutes sortes de
positions sexuelles improbables.

— Madame, lui rétorqua-t-il, je suis aristocrate, pas
acrobate.

A son petit gloussement de surprise, Samuel répondit
par son célebre sourire détaché, qu'il tourna ensuite vers la
foule, puis se retira dans I'antichambre que Lord Philbert
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réservait a son usage personnel. Quelques années plus tot,
il aurait sans doute convié la jeune femme a un rendez-vous
galant. Mais a vue d'ceil, elle ne méritait pas le déshabillage
complexe de son armure, qu’il peinerait ensuite a remettre
pour le reste de la soirée. Pourquoi les hommes de lettres
s'évertuaient-ils a perpétrer I'idée selon laquelle la luxure ne
rendait stupides que les pauvres gens?

— Mon Bon Dieu, marmonna-t-il en se laissant tomber
dans un fauteuil, alors que 'imposant valet lui tendait un
verre de bourgogne pour le vivifier. Aving, je provoque
un ami en duel, et voila qu'on me croit guérisseur du cho-
léra. Cela devient embarrassant, Wadsworth. N'étes-vous
pas embarrassé pour moi? Desserrez cette satanée armure,
je ressemble a une fichue tortue.

Le valet hasarda un sourire.

— Penchez-vous, Monsieur le Duc, pour que je réajuste
votre plastron. Vous n‘avez rien de commun avec une tortue,
si ce n'est votre amour des salades. Voila, Monsieur le
Duc. Don Quichotte peut se redresser. Le monde a besoin
d’aimer un héros.

Samuel grogna.

— Méme un héros factice ? Combien cette soirée compte-
t-elle d'ingénus bercés de cette illusion?

— Bickerstaff les a estimés a plus de trois cents,
Monsieur le Duc.

Bickerstaff était le majordome de Samuel.

— Les billets étaient encore en vente aux encheres
dans les clubs tout autour de la ville, cet apres-midi,
poursuivit-il.

— J'imagine que nous en avons acheté une bonne partie.

— Cent vingt a la derniere levée.
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Un rictus aux levres, Samuel se frotta la joue.

— Tant que cela reste pour la bonne cause. D’ailleurs,
quelle est-elle, cette cause?

— Lorganisation d'un conseil contre les colporteurs
de la taxe pour la guerre. Souhaitez-vous lire ce que les
journaux ont écrit a votre sujet aujourd’hui?

— A quoi bon? Clest sans doute moi qui lai écrit.

Le duc but son vin, posa son verre sur la table et se leva.
Il prit le vieux bouclier dont Wadsworth s’était vivement
saisi pour le lui donner et fit les gros yeux a son reflet dans
le métal bosselé.

— Qui a eu l'idée de mon costume de Don Quichotte,
pour ce bal?

Le valet frotta le coin droit du bouclier avec la manche
de son manteau.

— Il me semble que l'idée est venue de Marie-Elaine.
Elle sait que vous aimez jouer les cavaliers solitaires.

— Rappelez-moi la prochaine fois de ne pas écouter les
conseils d'une domestique. Et...

Samuel regarda sous sa chaise.

— J'imagine que vous ignorez ou jai pu laisser ma
lance?

— Le majordome a da l'apporter en lieu stir. Ah non, au
temps pour moi, vous l'avez laissée dans le pot de la fougere
al'entrée.

Samuel fourra son arme inutile sous son bras gauche.

— Si Don Quichotte avait une téte de fou, je suppose
que je ne fais pas meilleure impression. Dites a Emmett que
la voiture doit étre préte dans une heure. Je ne pense pas
pouvoir me contenir plus longtemps que cela.
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Dga soirée s'annoncait idéale pour concrétiser ses

réves.

Des l'aube, Mlle Lily Boscastle de Tissington, Derbyshire,
pourrait enfin révéler le secret qu'elle gardait tout contre
son cceur depuis le début de 'année, aussi serré que le corset
de sa grand-tante. Finie la comédie de la jeune femme effa-
rouchée en quéte d'un mari a chaque réception a laquelle
elle était conviée, comme ce bal masqué littéraire. Lily et
son tendre ami, le capitaine Jonathan Grace, attendraient le
lendemain matin, au petit déjeuner cloturant le bal, pour
annoncer calmement leur intention de se marier. Les
familles pourraient enfin s’évanouir de soulagement et
lancer les préparatifs du jour ou ils graveraient leur union
dans le marbre. Apres tout, il ne faut jamais tenir un enga-
gement pour acquis, aussi sensé et raisonnable soit-il.

Mais il fallait bien dire que personne n‘aurait prédit un
avenir malheureux a ces ravissants jeunes gens, pas méme
Nostradamus. Depuis son plus jeune age, Lily était une
charmeuse enjouée, accueillant toutes les faveurs qui
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croisaient sa route. Le capitaine Grace avait traversé la
guerre comme il y était entré. Il était influencable, mais éga-
lement doux et il se vouait entierement a Lily depuis le pre-
mier jour ou elle 'avait frappé puis mordu a l'oreille, a la
garderie. Si un membre de la famille abordait le sujet aux
réunions de Tissington, il la défendait toujours.

— Elle est solide, ma Lily, répondait-il, bien que parfois
un peu exubérante. Quand elle me mordait, je savais que
c’était un gage d’affection. Mais heureusement pour moi,
avec les années, elle a su trouver d’autres manieéres de
témoigner son estime.

Un autre gentleman aurait été embarrassé a I'évocation
de ce genre d’anecdote d’enfance. Mais a entendre Jonathan,
cela faisait partie de ses plus tendres souvenirs. Lily se
demandait s’ils n'étaient pas devenus trop proches, apres
toutes ces années. Il lui arrivait parfois de douter que son
affection pour lui pit un jour devenir passionnelle.

Des amis tres proches, n'était-ce pas suffisant? Sa
confiance en Jonathan était inébranlable.

De plus, il ne lui avait jamais donné de raison de douter
de l'exclusivité de ses sentiments. Elle non plus, d’ailleurs.
Abstraction faite de sa passion pour les personnages des fic-
tions qu’elle dévorait; mais cela ne comptait pas, et toute
fervente lectrice pouvait le comprendre. Un fantasme né
d'une ceuvre romantique devient propriété privée de l'intel-
lect du lecteur.

Ce soir-1a, le bal masqué littéraire était déja un réve
devenu réalité. Lily avait vu une piece de théatre et était
allée au musée, ainsi qu'a 'amphithéatre d’Astley, et tout
cela dans le mois. Elle avait apprécié toutes ces distrac-
tions, mais 1a, c’était la soirée d'une vie. La réception ne
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s'était pas ouverte comme le voulait I'usage, sur le bal oppo-
sant férocement débutantes et célibataires.

Au lieu de cela, les convives assistaient au premier des
trois concertos pour violon qui seraient interprétés tout au
long de la féte. Ils étaient également invités a déguster quel-
ques mets délicats importés de l'‘étranger, ainsi qu'a se
détendre dans l'un des salons du rez-de-chaussée ou les
conversations éclairées rappelaient les soirées parisiennes
du siecle précédent.

Lily était comme un poisson dans l'eau, jouant de ses
coudes gantés parmi la foule d'invités déguisés en person-
nages de fiction, et peut-étre certains d’entre eux en étaient-
ils les auteurs. Impossible de le savoir, derriére tous ces
masques intrigants. La société avait poussé Lord Byron a
l'exil, et Percy Shelley avait quitté le pays pour I'Italie aussi.
Lexpérience était enivrante pour une jeune femme de la
campagne dont 'obsession pour la lecture inquiétait sérieu-
sement sa famille.

Ses parents maintenaient qu'une jeune fille lisant trop
n‘arriverait jamais a rien. Il n’était pas normal de rester
éveillée tres tard pour finir un roman, cela déséquilibrait sa
raison. Comment pouvait-elle espérer évoluer en société
tout en se plongeant dans les idées de parfaits inconnus ?

Lily ne pouvait pas leur faire comprendre qu’elle navait
pas ce genre d’ambition et qu'elle préférait se divertir, se
plonger dans d’autres mondes, plutot que de gravir I'échelle
sociale.

Et voila que ce soir-1a, elle plongeait dans un nouveau
monde, un monde bien réel cette fois-ci. Sa curiosité avait
surpris tant de conversations croustillantes que Lily ne
savait plus si tel auteur s'était retrouvé dans les bras de sa
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propre sceur ou de sa belle-sceur. D'ailleurs, elle ne savait
plus non plus si elle avait abusé de champagne pour la
soirée ou pour I'année entiere. Les jeux de l'artifice avaient
cours a Tissington, mais bien moindrement. La curiosité la
consumait et la bouleversait, mais avec délice.

Toutefois, elle n‘avait encore rien vu. A minuit, tous les
masques tomberaient, et les gagnants du concours seraient
annoncés. Chaque invité costumé recevrait un prix pour sa
participation. Mais Lily se moquait bien du concours ou de
la représentation en avant-premiere de la nouvelle piéce qui
se jouerait bientot a Drury Lane. Impatiente, elle se languis-
sait de passer la montée de l'action pour arriver directement
au point culminant : la visite, juste avant l'aube, des jardins
littéraires de Lord Philbert.

De son point de vue, tout ce qui précédait cette visite
n'était qu'un pale prétexte.

Aucun convive ne pouvait jeter un ceil dehors, mais
tout le monde savait qu'une armée de jardiniers et d'ingé-
nieurs qualifiés avait travaillé sans relache pendant des
mois a l'élaboration d'un paradis privé ot les charmilles
s’éleveraient pour représenter des scenes de romans de fic-
tion. Le parterre nord-ouest était transformé en cour ita-
lienne pour recréer Romeéo et Juliette. Non loin de 13, la scéne
du mariage de La Tempéte était reconstituée dans un kiosque
en bois. A lest, les invités pouvaient franchir les portes de
L’Enfer de Dante, out des coups de tonnerre se mélaient a
I'odeur de soufre. Le bruit courait que plus loin, une petite
clairiére était aménagée dans l'esprit des Voyages de Gulliver
pour accueillir une Glumdalclitch plus géante que nature.

Mais Lily bralait d'impatience a 1'idée de découvrir
l'autre extrémité du jardin. Son chaperon, Chloe, vicomtesse

10
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Stratfield, avait assuré a sa jeune cousine quune fabuleuse
grotte avait été construite en ’honneur du nouvel écrivain a
succes, I'auteur seulement connu sous le pseudonyme de
Lord Anonyme. Il était a l'origine de plusieurs volumes
de contes de fées désenchantés et d'une demi-douzaine de
romans contant les aventures de guerriers robustes en
Ecosse médiévale.

Lily en avait dévoré chaque mot et connaissait certaines
pages par cceur. Mais ce fut lors de la sortie du premier livre
des Contes de Wickbury que l'auteur fut accusé d'immoralité
et que ses ceuvres se vendirent a des milliers d’exemplaires.

Ses histoires regorgeaient de combats a 'épée, tantot
dans un carrosse lancé a pleine vitesse et sans conducteur,
tantot au bord d'une falaise sur un cheval au galop; le lec-
teur ne pouvait pas lever les yeux avant la derniere page. La
série suivait toujours le méme schéma : le héros, noble che-
valier en exil, combattait un mauvais sorcier qui s'avérait
étre son demi-frere. Leur combat résultait d’avis politiques
divergents, mais également de leur amour pour une méme
jeune femme.

Toutefois, cette demoiselle piquait la curiosité de Lily,
car apres six volumes, elle était toujours incapable de choisir
entre le noble Lord Wickbury ou le diabolique Sir Renwick
Hexworthy. Dés la sortie du livre suivant, le débat éveillait
la fougue des lecteurs dans les bibliotheques ambulantes.

Les gentlemen penchaient plutdt pour le noble exilé :
selon eux, ses pensées étaient morales, et il était la droiture
incarnée, alors que Sir Renwick était un scélérat imprévi-
sible et antipathique prét a tout pour gagner 'amour de la
pauvre jeune femme. En revanche, d'apres Lily, la lady était
fade au possible et indigne de I'un comme de l'autre.

11
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Malheureusement pour la jeune lectrice, le mystérieux
Lord Anonyme avait bien d’autres admiratrices a cette
soirée costumée. Des valets montaient la garde devant
l'accés aux jardins, afin de préserver la surprise de Lord
Philbert pour ses hoétes. Lily envisagea une approche auda-
cieuse, afin de passer l'obstacle. Elle était préte a tout pour
rencontrer l'auteur... Oh, elle était déguisée en oie!

Puis, il valait mieux ne pas savoir a quoi il ressemblait,
ce n'était peut-étre pas un homme. Le rencontrer serait sans
doute décevant, et si elle apprenait que ce n’était qu'un arro-
gant freluquet, elle ne s'en remettrait pas.

Absolument rien ne pouvait gacher cette soirée.

Le parfait gentleman allait I'épouser. De toute sa vie, elle
n‘avait jamais eu d'ennemi, n‘avait jamais fait de faux pas. Il
est vrai qu'elle était beaucoup trop gatée et profitait parfois
de ses privileges, mais jamais pour une chose illégale ou
malhonnéte. Elle aimait simplement faire ce qu’elle vou-
lait. Est-ce que c’était mal? Ce n'était pas de sa faute si elle
était née dans le luxe et navait eu pour seul mauvais choix
dans la vie que ce costume de La Petite Gardeuse d'oies des
freres Grimm. L'idée lui avait paru tentante dans la bouche
de Chloe, trois semaines plus tot.

Mais ce soir-1a, elle regrettait ce choix. Impossible de
deviner qu'elle portait sous ce plumage peu séduisant une
robe étincelante de soie dorée. Elle n‘avait pas le sentiment
de ressembler a une héroine de conte de fées. En fait, il fal-
lait relever du génie pour deviner que sous ce déguisement
se cachait une princesse.

Hélas, le génie en question n'était pas son futur fiancé;
le capitaine Jonathan Grace, gentleman en toutes cir-
constances, ne semblait pas apprécier le costume. Elle

12
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Jillian Hunter, auteure a succes du New York Times,
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et secrets au parfum de scandale.

amuel Charles Aubrey St. Aldwyn, duc de Gravenhurst, est

un voyou radical qui excelle en actions impopulaires. Per-

sonne ne se doute qu’il est également I’auteur d’une serie
populaire de fictions historico-dramatiques, un écrivain accusé
de corrompre la morale de son lectorat et un grand seducteur qui
compte parmi ses ferventes admiratrices la jeune bourgeoise Lily
Boscastle. Mais Lily est elle aussi en proie au discredit.

Lorsque ses fiancailles avec un autre homme se soldent par
une image ternie et une disgrace publique, Lily se trouve forcee
de chercher du travail a I’extérieur de Londres : elle sera la
gouvernante de Gravenhurst lui-méme. Sa finesse d’esprit et sa
sensualite éveillent les instincts audacieux de son employeur et
s’accordent avec chaque ¢lan envottant qu’il entreprend. Mais
Lily n’imagine pas ce que cache ce duc ¢nigmatique, un secret
partagé par peu d’ames vivantes et par quelques fantomes du
passe¢ qui resurgissent pour hanter I’avenir des deux amants et
annoncer des dangers auxquels méme le jeune écrivain n’aurait
pu songer.

TOME 2

2N

== ISBN 978-2-89733-388-1

\
) LE SECRET. DI “ “
éditions LA MARIEE
www.ada-inc.com

JILLIAN HUNTER

info@ada-inc.com - 9"782897 " 333881

24,95 $ CAD



